作家赵峰老师写济南名吃“酱油螺丝”

文学角 | 济南纪事系列(15)： 酱油螺丝

原创 赵峰 东岳客

酱油螺丝在济南，前些年和当下的串儿一样，红得发紫。串，没爆红以前，地摊全是它的天下。酱油螺丝，有几个名，也叫旮旯游子。活体叫旮旯游子，上桌就是酱油螺丝，最准确些。它们生长在污水里，喜欢在坑塘河边游荡。江南水田里也有，叫田螺。也常见它的近支，蜗牛，形如微型蒲团，扁状，习惯栖息在陆地潮湿地方。除了鸡鸭，没人琢磨它们填口腹，像冰激凌的旮旯游子却不行，人，看见它们就容易想到美味。它们却又因出身微贱，只能沦于街巷，无法登堂入室。

不过，济南人不管这套，好吃至上，达人也去练摊，外地人不一定能懂。

一个人小名叫二，大名叫刚或强，或勇和军啥的，喊哪个都不错。我一会旮旯游子，一会又酱油螺丝，其实并没搞混，说的是一个事。

老家河塘里，旮旯游子成堆，不稀罕，还有蚌，只是乡下不这么叫，叫壳袍。说成“蚌”就太生疏，咬文嚼字，别人会笑话。鹬蚌相争，这成语很普及，就是蚌和大鸟争输赢，让打鱼人一举两得的典故。蚌，有的个头很大，跟个大海碗一样，只是不知道出不出珍珠？枯水季，大人忙着逮鱼，小孩没事抓一大洋铁盆，便想着开荤。放些盐在开水里一煮，就熟了。壳袍肉多，顶一堆旮旯游子，且鲜嫩，不过，太腥，胃口不服，最终合盘子再扔进河里。实际上是典型的不会吃，论吃，乡下人老实不说，还因循守旧。

吃的东西少，自然口头狭，能接纳的都是老一套，对新和鲜尤其排斥。吃不准的，就说邪不拉几。牛羊肉，以前市场就小，有人连煮过羊肉的锅都嫌弃。我味蕾格局也这样，看去不是太美观的东西，就不吃，特看重外在形式。像是菜花，状如肿瘤，像是豆腐卤，我不说像啥了，看了反胃，臭豆腐更是看都不想看，仅那味道我就接受不了。水萝卜、胡萝卜弄成馅子，形状让人范影。我是个典型的乡下人，胃口缺乏兼容并蓄的能力。

需要声明一点，我无洁癖。旮旯游子，尽管我兴趣不大，也吃一点，但不痴迷。

八十年代初，旮旯游子盛行。那时街都不宽敞，街巷里随处都能见到卖酱油螺丝的小摊，还有散啤酒，夏天兼卖西瓜。有次在《山东青年报》发了篇随笔，得稿费六块。拿我稿费单子的同学“要挟”，不答应请客就扣单子。我手头不算紧，遂约五六个人上街痛快，就近在艺术学院门口朵颐，最后还要了个西瓜。济南的酱油螺丝好吃，一点也没吃出邪不拉几。

只是吃完要洗净巴掌，一旦凉下来，油渍麻花的手上，散出的味道很大。旮旯游子的腥膻，都在里边。

做旮旯游子，城里人讲究，在清水泡几天，让其吐尽胃里的泥沙，还有粪便。开水煮熟，再用兑了花椒、大料的汤入味，然后捞出晾干。最后煸锅，放大油，猪肉，辣椒轻轻翻炒，少顷，出锅便可食。三遍历练，已没了半点泥腥味，散发的香，夹杂着一丝辣味儿。看来，方法对了头，很多固有的缺陷就遮了去。

入乡随俗，后来跟着朋友，又吃了好多次酱油螺丝。街巷里烟火气浓，感到亲切的同时，也有些太嘈杂。到了散啤酒叫扎啤的时候，我就有些倦了，身边的声响实在太喧腾。我心脏血压都有了问题，特别喜欢清静。拿着牙签挑的那个黑疙瘩，有次突然想起别人说过像鼻屎的话，怎么也不敢吃了。再仔细看小黑肉后面那一小节，白白的囊里装的全是黑东西，胃就罢了工。后来吃海螺倒是没受影响，海螺肉，脆美鲜香。就是想扔掉那段肠子一样的东西，被懂海螺的胶东朋友耻笑，吃一口面面的。

一日，和朋友闲逛，他见地摊拔不动腿，连哄加威胁，把我给逼停。我不经劝，只好留下陪着。让我瞠目的是邻桌竟是几个明目皓齿，穿着入时的美女，也围了一桌吃，实乃马路牙子一景。看拿牙签的一招一式，熟稔，轻巧，绝不是初来乍到。桌上摆了一大堆壳子。钱钟书先生说苗条女人：吃一粒奎宁，就像怀了孕。这几盘子酱油螺丝，得几大瓶奎宁。好在，螺丝清一色精肉，吃了不增脂肪。

知道酱油螺丝是地道美味，我却在一点无足轻重的小障碍上却步，实在是不解风情。

又有一夏夜，偶见一老年乞丐，蹲在地摊不远的垃圾桶，滋溜溜地吸着一个个螺丝壳。螺丝剩在肚腹里那些东西，还有没滴干净的汁水，全都吃了个干净，让人想起莫泊桑的于勒叔叔吃牡蛎。几只流浪猫簇拥着他，并不争抢，而是静静地立在一旁，像是围观。等他寻摸个差不多了，坐地上吸半截烟头，猫才一拥而上，在桶里挑拣残炙。老人兴满意足，一脸陶醉，不知是吃了酱油螺丝，还是烟头而起。又吃又闹的猫满面幸福，发嗲的喵呜声成一片。

济南酱油好，上品。想起来，都是美好回忆，那泛着油花儿，冒着清香的酱油就浮现在眼前。不知道酱油螺丝，是不是济南酱油成全的？

泥土，沾了水就是泥，沤久了发黑，继而腐烂。鲶鱼、黑鱼、菱角、还有出淤泥的莲藕，都喜欢在烂泥里长。螺丝仅是是其中之一，自身洁净与否，并不取决于烂泥。有朋友喜欢在鱼缸里放几只螺丝，闲来可赏。看看螺丝，悠哉乐哉，露出的那小段头及肩背，竟是亮眼的雪白。蜗牛和螺丝都活得小心，它们长了最敏感的触角，像是雷达。遇到一点风吹草动，就赶紧进缩进壳里。儿歌唱：先出角，后出头。

自带房子行走，想不慢也不行，如果不是草木皆兵的习性，它们的慢生活，是最接近幸福生活本真的。

吃，吃了再吃，成了至高无上。吃之外，吃之上是什么？吃起来顾不上想，也全忘了。吃，易产生快感，也最易迷途，胃，贪得无厌，大脑却堆满油脂，几千年，人类似乎还没吃饱。少有人静下来打量一下食物，及可能做食物的生命，只想着嘴里的味道。有时，我觉得饭桌不光是乱，也乏味地无聊。光知道吃，深思一下，又多了些恐怖。林语堂好像说过类似的经典话语，原句是什么，我脑子不好用，给忘了。

2020年11月20日

作者简介

赵峰：一九六五年生，山东平阴东阿镇人。中国民主促进会会员，山东省作家协会会员，济南市作家协会主席团成员。出版有散文集《就那么回事》、《谋生纪事》等，散文集《混口饭吃》、《哦， 跑马岭 》也即将与读者见面。现居济南。