石问之：今天还有没有可能恢复曹雪芹笔下《红楼梦》的原貌——《红楼梦》校勘的“三文”原则
在古典小说中，本人最喜欢《红楼梦》，故而阅读的次数也略多。在阅读的过程中却发现，不管是具有传统影响力的程高本，还是近几十年影响渐大的人文本，乃至不少学者私人校订的本子，文本的瑕疵总体还是太多了点，实在影响阅读心情。故而近来零星写了几篇关于《红楼梦》文本勘误的小文章，管窥蠡测。最开始的时候，往往只是孤立地就事论事，东一榔头，西一棒槌，没个章法。慢慢随着积累的多了些，思考的多了些，认识的深了些，开始逐渐有了那么一点点理论和方法上的提升，发现绝大部分的《红楼梦》的校勘问题，不管是异文的选择问题、句读的问题还是其他方面的瑕疵，大多都可以归入到“文法、文理、文艺”的范畴来讨论，若坚持以“文法、文理、文艺”为准据，绝大部分的校勘难题皆可迎刃而解。在文献校雠方面，古往今来其实早就产生了众多的学术理论。本人长期从事法学的科研和教学，非文学科班出身，对文献校雠理论完全是一张白纸。本人提出的“三文”方法，虽不足一哂，但却是本人在实践中慢慢摸索出来的一套方法。幼稚但却很真实，故而本人想把这种尚不很成熟的方法分享给广大读者朋友，这样大家将来面对文本问题的时候，自己也许可以尝试着解决它们了，进而无限接近曹雪芹笔下《红楼梦》的原貌。文法是个多义词，本文所称文法指文章遣词造句的基本规范。文章由句子组成，句子由字词组成。写文章的本质目的是为了沟通交流，为了达到沟通交流的效果，就必须遵循一定的规范。否则，别人无法理解你在表达什么。故此，遣词造句就有一些基本的要求，例如，就字、词来说，用字构词要准确贴切，符合字、词本身的习惯用法；就简单句来讲，句子核心成分要完备，不同成分之间排列顺序合符规范，表达的含义要清晰；就复合句来说，句子之间要和谐顺畅。这些说起来其实都是常识，但用它来指导《红楼梦》校勘，确实是非常好用的。下面就举几个具体例子来感受一下：偏这贾琏又说：“谁人无错，知过必改就好。”故不提已往之淫，只取现今之善，便如胶授漆，似水如鱼，一心一计，誓同生死。（人民文学出版社《红楼梦》2008年第三版，第65回，第910页。后文引文如无特别说明，皆出自此书）其中“如胶授漆”这个词语，来自庚辰本。蒙府本、戚序本作“如胶投漆”。俄藏本作“如胶似漆”。甲辰本作“如胶漆”。通过异文比较，很容易推测出这个异文产生的大致脉络：这几个版本早期共同母本上的的文字，大概是“如胶授漆”，庚辰本延续了原本文字；蒙府本和戚序本觉得这个词不贴切，改为“如胶投漆”；俄藏本也觉得“如胶授漆”不妥，改为“如胶似漆”；甲辰本也觉得其不妥，干脆把“授”删除了。为什么这么多版本的抄写者都认为“如胶授漆”不妥呢？这跟“授”这个词的用法有关。“授”作“给予”讲的时候，是一个非常郑重的词语，它的受体通常是人，而不能是物。哪怕是“授权”“授课”这类看似不直接显示“人”的词语，其本质受体也仍然是人。与“授”字不同，“投”的用法则比较随意，况且，“如胶投漆”本就是现成的成语，来自于《古诗十九首》的“如胶投漆中”。所以，“如胶授漆”当是“如胶投漆”的讹误。如果看多了脂评本的影印本，就能感受到“授”与“投”确实经常很难区分。蒙府本和戚序本的文字是正确的。俄藏本虽然含义也大同小异，但却不是《红楼梦》原本文字。话说那赵姨娘和贾政说话，忽听外面一声响，不知何物。忙问时，原来是外间窗屉不曾扣好，塌了屈戌了吊下来。赵姨娘骂了丫头几句，自己带领丫鬟上好。（第73回，第1006页）其中，“原来是外间窗屉不曾扣好，塌了屈戌了吊下来”这句，庚辰本、戚序本与此相同。人文社本对“屈戌了吊”作了注释：门窗上的环钮搭扣。可见人文社本是把“屈戌了吊”作为一个整体看待的。这样的话，“塌了屈戌了吊下来”就被分解为：塌了/屈戌了吊/下来。如果把这句话的主语也补充进来，就是：窗屉/塌了/屈戌了吊/下来。这其实是个病句，缺少了关键的句子成分，如果把“屈戌了吊”作为一个整体的话，则必须在“下来”之前增加一个“掉”字，作为谓语。俄藏本上，这句话是“吊了屈戌了吊了下来”（注：脂本上，“吊”与“掉”常混用）；甲辰本是“塌了屈戌掉下来”。可见，这两个版本的抄写者对“屈戌了吊”的理解与人文社本的解释是完全不同的：俄藏本断句方式是“吊了屈戌了，吊下来”；甲辰本的断句方式是“塌了屈戌，掉下来”。尽管在文字上都作了细微的调整，但按照这两个版本的处理方式，这句话都是非常通顺的，句子成分也都是完整的。那么哪一种处理是正确的？本人赞同俄藏本和甲辰本的处理方式。“屈戌了吊”是古代门窗上一个组件的两个部件，其实没必要把两个构件都表达出来，只表达一个，读者就能明白其意思，古人也通常都是只说“屈戌”一词的。所以，庚辰本、戚序本的文字本身没有错，是人文本校勘失误了。这句话理想的校勘方式是：“塌了屈戌了，掉下来。”这样的例子非常多，恐怕举一百个也举不完。限于篇幅，我们只能浅尝辄止。下面进入第二个话题。文理也是个多义词，本文所称文理指文章的内在条理性与逻辑性。文理的力量很强大，用来指导《红楼梦》校勘，相当好使。当然，这也有个前提，就是我们先得读懂《红楼梦》中的叙事条理和逻辑。下面一起看两个实例：周瑞家的因问：“不知是个什么海上方儿？姑娘说了，我们也记着，说与人知道，倘遇见这样病，也是行好的事。”宝钗见问，乃笑道：“不用这方儿还好，若用了这方儿，真真把人琐碎死。……要春天开的白牡丹花蕊十二两，夏天开的白荷花蕊十二两，秋天的白芙蓉蕊十二两，冬天的白梅花蕊十二两。将这四样花蕊，于次年春分这日晒干，和在药末子一处，一齐研好。又要雨水这日的雨水十二钱，……”周瑞家的忙道：“爱哟！这么说来，就得三年的功夫。”（第七回，第104页）其中，“这么说来，就得三年的功夫”一句中的“三年”，是“一二年”的讹误。由于古代书写方式是纵向排列的，抄手们把“一二”误认成一个字“三”了。此处的文字，除了甲戌本作“一二年”外，所有其他的版本都作“三年”。为什么说甲戌本的“一二年”是对的呢，这就涉及文理问题了。从宝钗与周瑞家的对话可知，宝钗在讲冷香丸药方的时候，首先讲用一年四季不同的花蕊，这得一年的时间；然后再讲一年中雨水等四个不同节气的水，但还没等这个讲完，周瑞家的就插话了。从宝钗提供的信息看，周瑞家的只能得出“一两年”这样一个大致的结论，无法得出“三年”这样一个确切的结论。这就是叙事的逻辑问题了。此处文字“一两年”是正确的，这一点可从后文宝钗与周瑞家的对话中得到进一步的确认：周瑞家的听了笑道：“阿弥托佛，真巧死人的事儿。等十年未必都这样巧的呢。” 宝钗道：“竟好，自他说了去后，一两年间可巧都得了。”（第105页）宝钗在“一两年间”配好了冷香丸，进一步证明了周瑞家的前面说的不可能是“三年”。凤姐听说，将眉一皱，把头一回，说道：“讨人嫌的很！得了玉的益似的，你也玉，我也玉。”因说道：“既这么着，肯跟，我还和他妈说，‘赖大家的如今事多，也不知这府里谁是谁，你替我好好的挑两个丫头我使’，他一般答应着。他饶不挑，倒把他（原文缺“他”，依据甲戌等本径补）这女孩子送了别处去。难道跟我必定不好？”李纨笑道：“你可是又多心了。他进来在先，你说话在后，怎么怨得他妈！”凤姐道：“既这么着，明儿我和宝玉说，叫他再要人，叫这丫头跟我去。可不知本人愿意不愿意？”红玉笑道：“愿意不愿意，我们也不敢说。只是跟着奶奶，我们也学些眉眼高低。”（第368页）其中，“既这么着，肯跟”这句话来自底本庚辰本，其中的“肯跟”一语，与前后内容显著违和。这里涉及一点背景内容，由于相关内容太长而没有引用原文。王熙凤看上了小红的爽利，想收小红为自己手下，就问小红愿不愿意跟自己干。在交谈中逐渐得知小红竟然是林之孝的女儿，这让凤姐联想起自己曾经跟林之孝家的打过招呼，让林之孝家的帮自己物色手下。结果林之孝家的不仅没有挑到人选，自己的女儿反在宝玉那里。这让凤姐认定林之孝家的是不肯让小红跟着自己。所以她才会说“难道跟我必定不好”，李纨才会说“你可又多心了”。所以，这段话中的“肯跟”是绝对说不通的，如果换成“是不肯跟”倒还凑合。考之其他版本，甲戌本、蒙府本、戚序本等此处也皆为“肯跟”，甲辰本直接把“既这么着，肯跟，我还和他妈说”更换成了“我从前还和他妈说”。程高本更换成“嫂子不知道，我和他妈说”。而俄藏本比较独特，作“既这么着，上月我还和他妈说”。其中，俄藏本的异文最值得重视。俄藏本把“肯跟”换成“上月”，按照邓遂夫先生的理解：“肯”是早期抄手对竖排的“上月”二字的误认，而“跟”又是因为“肯”字不通而擅自增补的。本人赞同邓遂夫先生的分析。这里本人再额外增加一个理由：从文理看，这个地方需要“上月”这样一个时间性词语。李纨说了一句话：“你可是又多心了。他进来在先，你说话在后，怎么怨得他妈！”这句话是说服凤姐的关键性理由。但问题是，如果凤姐没交代自己跟林之孝家的说话的时间，李纨如何能断定“他进来在先，你说话在后”呢？从文理看，凤姐应说了“上月”这样的话。从第24回我们可以知道，小红进怡红院的时间是非常早的，先于宝玉等人进入大观园；从第23回内容中，我们知道宝玉等人是二月二十二日搬进大观园的；而凤姐跟小红说话的日子是四月二十六日，“上月”就只能是三月份，刚好在宝玉搬进怡红院之后。所以这个时间是非常匹配的，能在长达5回的内容跨度中，能不经意间把时间安排的这么周到，这绝对是一种高超的叙事艺术。幸运的是，今天越来越的校勘本采用了俄藏本的“上月”，这样就在恢复曹雪芹原本的《红楼梦》面貌的道路上又推进了一点点。本文所称文艺指的是文章的语言艺术。艺术性和思想性是影响文学生命力的最关键的两个方面。在校勘《红楼梦》的时候，在同样能传递基本信息内容的前提下，凡是有助于提升文学性和思想性的文字，应优先考虑。下面就以第一回的两处文字为例：士隐笑道：“今夜中秋，俗谓‘团圆之节’，想尊兄旅寄僧房，不无寂寥之感，故特具小酌，邀兄到敝斋一饮，不知可纳芹意否？”雨村听了，并不推辞，便笑道：“既蒙厚爱，何敢拂此盛情。”（第13页）其中，“既蒙厚爱”来自庚辰本，甲戌等版本作“既蒙谬爱”。“厚爱”与“谬爱”两个词语此处都能成立，但“谬爱”更具艺术效果。我们知道，贾雨村身受甄士隐厚恩，最后却忘恩负义，岂不正是“谬爱”的生动注解？所以，“谬爱”具有一语双关的修辞效果，而“厚爱”则显得平淡无奇。这士隐正痴想，忽见隔壁葫芦庙内寄居的一个穷儒——姓贾名化、字表时飞、别号雨村者走了出来。这贾雨村原系湖州人氏，也是诗书仕宦之族。（第11页）其中，“湖州”一词，各版本存在差异，己卯本、蒙府本、戚序本、甲辰本、俄藏本、舒序本、程高本等作“湖州”；而庚辰本、甲戌本作“胡州”。有意思的是，这个词语在第二回中再次出现的时候，甲戌本又改作“湖州”，而己卯本又改作“胡州”。唯有庚辰本自始至终两处文字皆为“胡州”。那么此处到底是“胡州”还是“湖州”呢？应该是“胡州”为好。“胡州”是虚拟的地方，脂批为“胡诌也”，也就是随便一个地方任何一个地方都有贾雨村这样的人。这符合《红楼梦》的抽象性写法，越是虚拟的越具有批判性。而“湖州”则坐实了地名，艺术性反而差了。抽象性是《红楼梦》一书显著的艺术特征。限于篇幅就不多举例了。类似的例子同样是非常多的，如蘅芜苑对联中，部分版本误把“吟成豆蔻诗犹艳”错成“吟成豆蔻才犹艳”；又如有些版本，误把“冷月葬诗魂”错成“冷月葬花魂”。这都是因没理解透彻其中的艺术性，才会有这样的错误认知。在文艺方面，有一个难题：是不是艺术性好的就一定是出自曹雪芹的手笔？这个问题确实难以回答，我们只能抱以一种主观愿望吧：曹雪芹写的应该是最好的。以上就是本文与大家分享的“三文”方法，以此为指导，除了部分罕见的器物名称、方言俚语等高难度问题外，绝大部分校勘难题都能化解。虽然完全恢复曹雪芹笔下的《红楼梦》原貌不太可能，但或许可以无限接近之。
