雪是死掉的雨，是雨的精魂
落红成阵，风飘万点正愁人，池塘梦晓，阑槛辞春；蝶粉轻沾飞絮雪，燕泥香惹落花尘；系春心情短柳丝长，隔花阴人远天涯近。香消了六朝金粉，清减了三楚精神。
----《西厢记》
雪是死掉的雨，是雨的精魂
▷菩提之恶花
1
从学校毕业的时候，还流行在一个大本子上互相赠言。场景有点忧伤，很多时候记忆紊乱，想不起当时的种种。还没勇气对女神说声简单的喜欢，简单到欢喜和某人在一起，分开就难受无比。那个大本子不知发霉成了什么样，只是有一首诗被重新抄录到另一张纸上保存了下来。
新的脚在我的花园里行走
新的手指在拨弄泥土
榆树上一位民谣歌手
歌声里有寂寞流露
新的孩子们在绿荫上游戏
新的困倦者在地下熟睡
忧郁的春天依旧归来
白雪，依旧准时飘坠
那首诗的作者就是艾米莉·狄金森，独身、宅女、孤僻、叛逆，她的天才就像孤独一样难以理解。大陆最早的译诗，大概是八十年代江枫所译。后来不同地域忽然注意到了这个喜欢莎士比亚和《圣经》赞美诗的老女人，余光中、木宇、王晋华等等都出版翻译了她的诗歌，这些年的王家新近乎郑重其事的著述，随便翻翻，各有所长。
翻译这东东，小说好些，若是诗歌，真得有些出力不讨好。可惜上学时英文主要应付考试，看这些原文的诗歌基本上词不达意，更不知所云。
用刻骨铭心形容狄金森诗歌丝毫不夸张，读书本就是私密的事情。再要通过别人的咀嚼去感受诗歌的韵律，味道打折清淡是免不了的。英诗经典，通俗易懂的早已流传，少数譬如狄金森，吾辈之人只能对着原文望诗兴叹。
再加上狄金森的诗歌天生抗拒翻译似的，许多诗歌都不具标题，穿插在友人信中，《诗经·豳风·七月》中“七月在野，八月在宇，九月在户，十月蟋蟀入我床下”的意境，与女诗人的《在夏季的鸟鸣之外》同样美妙，信笺上的标题：我的蟋蟀（My Cricket），感情都是相通的，只是有时苦于无法表达。
美国诗人弗罗斯特曾说“诗歌，是换一种说法就丢失的东西”，这可能就包括通常意义上的翻译了。前年的早些时候，观赏了一个艾米莉·狄金森诗歌朗诵会，其中不乏文化名人若干，绕梁不绝的声音之中，诗歌这种东西坐而论道是乏味而且大煞风景，彼时，分明瞧见女诗人孤独的灵魂依旧徘徊在许多人的心门之外。
2
1772年，42岁的女诗人差点走进婚姻的殿堂，她与父亲的好友、法官罗德由于对莎士比亚的喜爱愈走愈近，一个大龄女文青，一个丧偶不久的彬彬大叔绅士。狄金森个性的怯懦与优柔寡断，这时摇摆不定，爱与不爱都不是问题，而且女诗人此时似乎已习惯了独身生活，对未来充满了恐惧，最终摒弃了走进婚姻的勇气，就此诗歌中爱情便刁钻飘渺了许多。
因为
风，从不要求小草回答
为什么他经过
她就不能不动摇
因为他知道，而你
你不知道
我们不知道
我们有这样的智慧
也就够了
闪电，从不询问眼睛，
为什么，他经过时，要闭上
因为他知道
它说不出
有些道理
难以言传
高尚的人宁愿，会意
日出，先生，是我不能自已
因为他是日出，我看见了
所以，于是
我爱你
充满怀念欲罢不能的文字，简单反复的支离破碎，难以释怀，怪不得有人说，女人对其所爱男人的评价，总比他应得的高。这多少是女人的通病吧。“要有光”便有了光，爱情的出发，最终的回避和迎接，人人都差不离，泡沫一样的遇见，还是那份清醇无比的初心。
《迷失东京》的结束，男主与女主相逢在人头攒动的东京街头，这个再寻常不过男女相拥的画面，每次回眸都恍惚不知道人生有多少次拥她入怀，男主在女主耳边的呢喃低语，万千之中能心心相印的只有他们二人。
狄金森对于一个男人来说太有智慧了。她说，男人们总是问她：“什么？”他们精神卓越，就是不理解她在说什么。与女诗人对话太难，因为她早已在诗歌里作答。
所以我们面目全非的读诗。
【油画：柴姆·苏丁（生于白俄罗斯的犹太裔法国画家)】
The end
【菩提之恶花】
公众微信号：zhl172901515，欢迎关注原创微信公共账号
个人微信号：ahzhanghl，欢迎添加交流
纯属个人呓语，图片来自网络，如有微词，微下便知，点击右上角，即可分享、关注，读书、看电影，让我们一起在路上用心灵旅行。