新精选‖李志勇：夫妻（9首）
篮球的、或是孩子们的傍晚，慢慢地暗了下来
蓝球被拍起来，被抢到手里又被扔了出去
从山岗上，一定能看到，它是一种奇异的事物
像那八、九个孩子共同的心脏，在那里跳动
场边是些碎石、枯草和薄雪
头顶，云朵里只有云朵自身低飞的轰鸣
一个孩子加进来，也抢了一个
球，圆圆的被抱在怀里
在黄昏里闪着微光，他们谁也不知道它
是一粒尘土
多年后在今天，慢慢落了下来
在森林，溪水潺潺轻响，林木浓郁幽深
只配使用黄金的猎枪
在餐馆，一个服务员端来了鱼和大海。旁边
城市，顺着街道的皮肤又流下了一行行汗水
天空很蓝
被各种事物所压的人们在轻轻地喘气
耕耘交给了狮子的土地
在森林，我把心脏从胸膛挪到了指尖上
抚摸着刚从岩石中出来的泉水。抬头
可以看到越过山岗落下的飞船里空空的桔红的座椅
看到汽车冒着烟消失进了城市
旷野上一场春雪正在慢慢飘下来
正在试着一点一点地
增加着树枝、屋顶和道路上的重量
火葬之中，烟飘起来
却无人将它收集
你如果来了
请把这烟埋葬在高高的山上
在空气中
把这烟带到远远的山上埋掉
烟分配给了你
它只想跟着你，它不想
去别的地方
你从这烟中也能看到
我依靠着我的自卑在生活
但在你呼喊我时，仍将能得到
一部分回声
虽然正在飘远
烟仍然是身体的一部分
是被损失掉的一部分
没有人注意
风正在把这烟带向远处
作为旗帜或是裙带
它在那里飘动着
但是最好也还是把它埋掉
满足它
消失的愿望
从阳台望着落雪的小镇，对妻子保持着沉默
雪很轻很白的，来自远方。如果真有来自厨房的蝴蝶
也可能非常的多，非常的红，从锅下的
火焰中飞出来
因为高温，谁也不敢捕捉，不敢喂养
丈夫吃饭时，不知用筷子在碗里默默写下了
多少文字，一天天已接近一本书了
如果不是那些字
他可能什么也无法咽下
此刻，妻子正悄悄读着他写在碗里的东西
在厨房里，一个人哭了
因此有的碗才有了裂纹，有的碗
才有了一种声音，有了一种静默的能力
太阳高悬在房项，离这里越来越远了
鸡，仍然守卫着院落，爪子磨得像一把小刀
雪被安排
前往远处一一查看那些贫困的人家
院子中，两个小女孩给一个不存在的人
刚刚端上用石子、树枝和干草做的饭菜
然后看到它被吃完了
然后，她们又在下午默默地洗刷着碗筷
每次悄悄拉开抽屉，取出一片药片，含在嘴里
直到药片上那点糖衣都溶化后，又吐出药片放回抽屉
不让大人发现
那点糖衣的甜味，能在嘴里停上一个下午
屋里很静，没有什么比大人不在家时那么安静了
村子里只几只狗在叫
屋里就我们抿着药片上的糖衣，小声叽叽咕咕地笑着
最后，各种药片都变成了白色的被放进了抽屉
母亲常常会认不出都是什么药，到时只能再去买些新的
这中间，她可能哭泣过，而我们却不知道
药片上
那点糖衣那么少，几乎没有办法
和任何人分享
用你们写出的勺子，它闪着黄色的亮光
我舀出晚饭，一个人吃了
那点饭像一团火，在体内慢慢燃烧
作为一个你们虚构的人，我竟然看到了窗外
一个真实的黄昏
用你们写出的螺丝刀，我修理一台老收音机
它的后盖打开
看上去像是在修一座微小的城市
用你们写出的人来救我，如果
他是真的
此刻就会穿过田野奔跑过来
用你们写出的人
去穿过那条空空的街道，他高大沉静
用你们写出的斧子
去劈柴时我听到了空空的声响
我还用过你们写出的石头、盆子
我现在用的
是你们写出的小说
它闪着一种奇特的光芒
我现在正在慢慢地登上一座高山
它好像就在我的体内
大部分人感到，红桦树的树皮就是它的花朵
少部分的人感到
蓝天上高高飞翔的几只鸟，是它的花朵
溪水在山下，在没有山风
树木非常安静时，能听到它流淌的声音
红桦树，树杆火红，绿色的叶子
就像长在火焰之上
早上，整座山，像刚升上来时的样子
一身的水，然后慢慢地被阳光晒干
大部分人感到，红桦树的大门和窗户都朝山下敞开着
里面非常的凉爽
住着一个女子
少部分的人感到，尽管里面
是有一个清凉的女子，但红桦树
还是一座
已经开始燃烧了的、但还等待着神的庙宇
院子里比屋中冷了许多，星星
在天上，静静地照着这条山沟，除了目光
没有和这一样的了
我找到背篼，来到草房中，放下手电筒
一把一把地撕下填得很瓷实了的干草
装满后背起来，走向马圈
这时候我就是跪下，跪着走上十里，来到神前
又能怎么样呢
这一刻眼前也不会变得
更亮一些，双手也不变得更暖和一些
马圈里面，只有一点手电筒的光
还是能看到那匹黑马
一双安静的大大的眼睛
看得出来，它已永远地站在了语言之外
站在另一个世界之中
在这漆黑，散发着马粪那种氨味的圈棚里
像我们默写生字一样，它可能
一直在心里默写着自己的著作
在一个又一个这样安静的夜晚里
但我进去后它还是和往常一样
摔着尾巴，在低头吃草
那么平静从容
好像在这漆黑的屋子里
在我开门之前，它已经把那著作交给了
能够读它的人
李志勇，1960年生于甘肃，上世纪80年代开始写诗，作品散见于《诗刊》《星星》《汉诗》《诗歌月刊》等刊物，出版有诗集《绿书》。
精选‖栏目，小编喜好，独立选稿。不定期推送，不接受投稿。
『凤凰』为诗歌半年刊，于2008年3月，在河北唐山创立。以强调青年性、先锋性、生活化、在场感，倡导好作品主义为办刊理念，深得广大诗人的喜爱。已出版18期。中国新乡土诗的奠基人姚振函曾评价说：“这是一本不逊于甚至优于某些官方刊物的民刊，它使我这个居于平原小城的老年人开了眼界，也再次领略了唐山这座了不起的城市。”入选2014年、2016年中国诗歌十大民刊，并荣获河北文学内刊贡献奖。
编辑团队：东篱，张非，唐小米，黄志萍，郑茂明
设计团队：斌斌有理，聂颖，崔奕
校对团队：清香柚子，因雅而丽