榜眼‖马永波，商震，张执浩，庞培，高春林，姜念光，小布头，斑马，张常美，谢志康
冬天，它们来得依然是那么准时
这些大自然的小钟表，精密无比
花花绿绿，而且形状各异
它们一种种相继到来，滴滴答答
发出各种不同的音响，在朦胧中
让我醒来，赖在床上，听着
它们的鸣叫就是它们的歌
只为自己而唱的晨曲，它们或许是听话的好孩子
不用被拍打脚心，就起来活动了
我还分辨不清窗外这几个常客的名字
只知道喜鹊在开合它们的剪刀，和剪刀手爱德华一样
在宣布，那三株桂花，和两株落叶松
以及下面所有散落的纤维，都属于它们
然后是褐色的乌鸫，鸽子大小
总是占据地面的落叶，像小男孩
把叶子高高地扬起，宣称所有的黑色树籽
都归它们所有，并且有特权不展开翅膀
从一堆落叶下面田鼠一样钻到另一堆中
接着是乌鸦，它们粗哑着嗓子
因为晚上熬夜煮墨汁，眼圈微红
这些绅士背着手，在树的台阶上与山斑鸠争论
坚持着那棵正在枯萎的老榆树
以及附近的种种虫子和灌木丛的所有权
体格最小的黑白大山雀加入进来，合唱开始了
早先的次序慢慢变得散乱，失控
停顿和犹豫，像在扭紧闹钟的发条
太阳就要升起了，当这些杂乱而愉快的声音停歇
我头脑里争论了一个晚上的声音也将停歇
我出生时
它们已经很老了
碗口粗的树
已经有了百年树龄
我在林子里走
看上去比它们粗壮
也比它们活泼
可是想看清它们
只能仰望
它们细致地生长
在仅有的86天无霜期里生长
其余的时间
它们观察、倾听
耐心地记录人间世事
不声不响
我长得太快了
人间的激素太多
我虚弱也多病
冰雪来了我怕冷
阳光太强了我怕热
而树们什么都不怕
即使人类把它们当作木头
它们依然和地球一起
微笑地活着
诗歌不是写出来的。我有耐心
从上次见你到无限推迟的
下一次，诗歌不是一个老男人熟练的手艺
他得有少年般的胆怯与口吃
他出门的时候会想到每一条路都通向你
但他必须忽视这个事实
他出门的时候你也出门了，但
错过是必须的
一场大火错过了一场大雨
很无情是么？诗歌也会幸灾乐祸
过后却要与灰烬一道承受漆黑和泥泞
在漆黑里抱怨的不是诗歌
在泥泞中放弃挣扎的也不是
诗歌，你写不出来，当你仍旧是
一个老男人，一个自甘其老的人
门在你身后关闭了
也将在你身前关闭
诗歌让我这么悲愤，我的上帝
我得承认这个夏天真难过
这个夏天我没有见过
一个人听雨能听出多远？
他乡下的老房子，宅基地
他父母的旧照片
他把台灯的灯罩压低
临上火车，看一眼外面站台上
遥远的积雪
死去的清晨，在雨中恢复了原貌
他曾经到达的街道和建筑都已经不在
那些不再回来的往事
也已经回来
寂静雨水的金色的颂唱
应和大海的沉船般的旋律
一个人听雨：雨落在巷子里
雨落在树叶上
湿漉漉少女的眼睛……
被托付的心：如此郑重
百年歌自苦，未见有知音。
——杜甫
继续平庸吗？哎，你会在你的
平庸里死去。要知道，过不了多久，
河流就要漫过你的身体。
飞翔的是水鸟，挺立的是礁石，
我要在不可能中找到你，在黑夜
来临之前，听到你。你是你的尖锐，
你是黑暗边缘浮出的嗓音。
这就对了。或许你只需一个缺口。
这嗓音除了野玫瑰的不对称，就是
用拒绝，收容了没有国家的弃儿，
就是一个由骗子、专横、赌徒和
阴谋家组成的世界里，你和你情质
里的冲动，充当了两个骠骑兵。
这里的秘密，是你的偏激包含了我
偏执里的热忱——每一个人
都相信自己说的很重要，我单单
相信你——在五月波浪上的舞魂，
“百年歌自苦，未见有知音。”
而长路上的慢歌，听者还是众多。
不多又有何妨呢？假设是荒唐的，
对话是荒唐的。你活在你的
尖锐里——我在小溪的上游前行，
浪花来自山巅的小调——
你依然是超越的你。苦吗？问话
显得多余，而时间在你的声音里。
一个湖与一个美好的家庭有许多类似。
湖面如镜，天鹅一字儿排开。
那弯曲的羞怯的脖子，拖着白云，
整齐的波纹生生不已。
看风景的人们打伞经过，好像
人人举着一个芭蕾舞。
他们说到了局限、自由和宽恕，
类似的无所事事。但不羞愧，没用处，
但不焦急，但远眺，但书中有诗。
漫声诵读的风更像一位年轻的叶芝。
眉清目秀的树全都因此提了提神。
苹果也正在发红，
回身一望，扬起下巴上隐约的小痣。
在所有美景中，我就是这样想念的。
当她老了，肯定也还是这样：
她沿着一段弧形弯道走来，
迎着天光收敛时，缓缓跪下的右膝。
路边的圆石捧着期待之心，它们
热了，它们等着怀抱的酒瓶
被打开。哦，那长眉，细眼，
那尘世的幸福的钥匙。
一夜之间，神农顶的冰雪
开始融化了
把头深埋腰腹间的蝮蛇
被钟乳石上的水珠，打得一个激灵
漫山的石头在动。石缝生灵急于破壳
有个饕餮怪物，拱动了整个原始林莽
连封锁的冰河也被紧咬，甩出好远
嘎吱嘎吱响的，是大地肋骨的脱节声
山顶冒出的第一缕曦光，苞谷饼一样的
淡黄色。乌云御风而来，身后跟着琴鸟
琴鸟身后，跟着金钱豹
金钱豹踏着融雪，朝着山顶
抖动它浑身
金钱斑纹的骄傲；它的身后跟着
有豹子心的人
在我写诗的时候
一只非洲大象慢慢腐烂
在我写诗的时候
一个叫林菲的女人在澡堂洗澡
在我写诗的时候
我的背后有飞机飞过我看不见的天空
在我写诗的时候
一只蚂蚁爬向腐烂的大象
在我写诗的时候
飞机的灯光在夜空闪亮
水流自林菲的双乳间流下
请一尊菩萨，烧一柱香
守一座庙宇
念一世经。又如何？
被封在深山雪中的瘸腿老僧
还不得被抬下来
还不得酒肉三日
歌舞助兴。还不得
夹在李富贵李富祥兄弟中间
端端正正的叫李富全
三块石头，隔着一段年月
在一棵祖传的大树下避雨
天还未亮
你们比我更早地醒来
从地下，回到枝头
变成蝴蝶，小鸟，鸣蝉等一切
充满生机之物
与你们相比，我更像是死过一次的人
醉心于虚构与幻觉的风景
你们在树枝上叽喳，跳跃，拥有具体的脏器
我一半的身子陷入梦乡，五官变得，模糊不清
生与死之间，也许存在一个湖面
我是你们浑浊的倒影
唐山记
“燕赵七子”诗丛之一的《唐山记》，是东篱第三部诗集，由花山文艺出版社出版发行。这是一部人文地理意义上的山海经（唐山北依燕山，南临渤海），也是一部植根于大地震废墟上的精神史，更是一部充满童年经验和成长经验的油葫芦泊往事。
定价：40元。微信（tsdongli）红包作者即可。