《围城》假博士方鸿渐,为何看不上真名媛苏文纨?原因遗憾又现实

钱钟书先生在《围城》中塑造了四位性格鲜明的女性形象,依照她们的出场顺序,分别是鲍小姐、苏文纨、唐晓芙、孙柔嘉。而在这四位女性角色中,综合素质最高的又当属门第煊赫、才貌双全、头顶博士光环的“女神级”人物苏文纨。

除了这些得天独厚的优势以外,苏文纨身边还有一位对她痴心不改的青年才俊——赵辛楣。无论是“硬件”还是“软件”,集万千宠爱于一身的苏文纨都能让读者体会到,什么是“偏爱”。

可在小说中,恰恰也是这样一位光彩照人的女性爱上了“全无用处”的主人公方鸿渐,并对他展开了一系列热烈的追求。讽刺的是,苏文纨在爱情上的主动,每次都落了一个“乘兴而去,败兴而归”的结局。方鸿渐,自始至终没有对她动过心。

“假博士”方鸿渐到底还是没能瞧上“真名媛”苏文纨,两人最终在这段感情中两败俱伤。在很多读者眼中,这也意味着方鸿渐错失了一生情感经历中最“正确”的一个女人。而这段“女追男”失败经历背后,更是隐藏了三个男女关系真相,发人深思。

早有“预谋”的“倒追”背后,不问需求的“示好”让爱情成为负担

钱钟书笔下的苏文纨,放到现在,就是一个典型的优质大龄剩女。学识、相貌,样样不落人后,唯一的缺憾,就是没有在最好的年纪里把握住爱情。

早年,苏文纨在学生时代拥有众多追求者,只是那时的她,自视甚高,不愿轻易施予自己的爱情。直到留洋归来,年岁渐长,这朵高不可攀的“高山雪莲”也感到了高处不胜寒的寂寞,因而有些自怅自悔。

作为方鸿渐的大学同窗,苏文纨压根未曾正眼瞧过这个吊儿郎当的同学,直到如今芳华暗逝,才不得不对现实妥协,自降择偶门槛。原著中写道:

“她对方鸿渐的家世略有所知,见他人不讨厌,似乎钱也充足,颇有意利用航行期间给他一个亲近自己的机会。”

由此可见,苏文纨对方鸿渐的感情,谈不上一见倾心的狂热,仅仅是一种权衡利弊过后的现实抉择。苏文纨自恃拥有上佳筹码,本着一种优越感对方鸿渐展开了强烈的爱情攻势,而在这种目的性和功利心太强的主动,反而让方鸿渐无所适从。

在回国的邮轮上,方鸿渐刚刚才走出鲍小姐的感情迷阵,落下一身失落,苏文纨便迫切地想将对方收为裙下之臣。她见方鸿渐吃桃子的样子有些笨拙,便掏出贴身手帕给他擦嘴,还热情地扬言要为对方洗手帕。方鸿渐羞红了脸,连连拒绝,苏文纨却不依不饶,强行“体贴”。她亲昵地称呼方鸿渐为“小胖子”,还要主动为他钉纽扣。

在方鸿渐看来,这些事情本该是妻子为丈夫做的。如今昔日高贵冷艳的文纨却要为他做这些,倒给了他一种受宠若惊的突兀与惶恐。

俗话说:“男追女隔重山,女追男隔层纱。”可这句话在苏文纨这里却没有得到应验。虽说女性主动争取爱情值得鼓励,但是苏文纨这种迫切想占有对方,不问对方诉求的“示好”反而徒增了方鸿渐的心理压力,索性敬而远之。因此,苏文纨在这段男女关系中也就落了下乘。

在方鸿渐看来,他宁愿与轻佻肤浅的鲍小姐出双入对,暧昧不清,也不愿坦然接受苏文纨的示好。因为和前者在一起,他毫无压力,只消享受当下的浓情蜜意。但是面对苏文纨,她每为自己钉下一颗纽扣,缝上一个补丁,自己也就多了一分求婚的压力。

苏文纨一以贯之的居高临下态度和控制欲,让方鸿渐望而却步

从背景上看,方鸿渐出身不高。他生于南方普通士绅家庭,不仅不及苏家殷实富有,近年已经家道中落,因而只得在岳家寄人篱下,受制于人。但是从方鸿渐后期与岳丈决裂也可以看出,他虽然没有身份和背景,却是个自命清高、自尊心很强的男人。

因此,面对在家世背景、学识、能力等方面,处处压他一筹的苏文纨,他爱不起来。尽管苏小姐是是世俗看来的完美女友,富有见识,谈吐高雅,领出去体面十足,但是方鸿渐不喜欢她那自作主张、大包大揽的强势性格。

虽说在这段情事中,苏文纨是主动追求的一方,但是出于对自我魅力的自信,她一直将自己对方鸿渐的爱视为一种施舍和恩典,站在一个居高临下的角度,试图掌控方鸿渐。

为了激励方鸿渐求爱,她甚至利用了身边的赵辛楣、曹元朗等一众追求者,享受男人们为她争风吃醋带来的优越感。生活中,苏文纨习惯了以自我为中心,借助他人为自己铺路,从而达到目的。

也正是因为这种“不达目的,誓不罢休”的强势,当她得知方鸿渐爱上了自己的表妹唐晓芙,自己已经对方鸿渐失去控制,她不由得怒火中烧,一气之下跑到唐晓芙家撂下狠话,间接拆散了二人。

“我得不到你,别人也别想得到你,你也别想就可以如意和自己喜欢的人逍遥快活。”这般强烈的掌控欲,大抵要令许多男人不寒而栗,哪怕是与苏文纨青梅竹马的赵辛楣也概莫能外,他抱怨道:“如果同她结婚,以后事事就得听她的了。”

从某种程度上来说,苏文纨想要的,不仅是一个可以结婚的恋人,更是一个永远对她无条件俯首称臣的的追随者。可在心气高傲的方鸿渐看来,这绝无可能。

方鸿渐与孙柔嘉后来的结合也足以证明这一点。孙柔嘉虽然是一个各方面资质平平的女孩,但是在相识之初,方鸿渐却被她身上的温弱气息和小儿女娇憨打动。同时,孙柔嘉善于揣度人心,深谙方鸿渐骨子里那份自尊。

在一次旅途中,大家一起过藤条扎的长桥,所有人都过去了,只有方鸿渐和孙柔嘉二人胆小,落在人后。孙柔嘉虽然心中恐惧,但还是自告奋勇,走在了前面。直到等过了桥,众人都以为方鸿渐在暗中照顾孙小姐。如此一来,方鸿渐不仅得了照顾,还赚了面子,他也在心里不禁感叹:

“女人这怪东西,体贴起来真是无微不至,汗毛孔的折叠里都给她温存到。”

在爱情这场游戏里,同样是倒追,条件普通的孙柔嘉远不及优秀的苏文纨高明。她懂得巧妙示弱,也懂得适时照顾方鸿渐无处安放的自尊心。但是随着婚后的孙柔嘉卸下曾经的柔弱面具,昔日的少女气息和柔情不再,暴露出本性中强势、泼辣的一面,方鸿渐便开始觉得婚姻的煎熬。这也反向佐证了,“大男子主义”的方鸿渐,不爱强势的女人。

精明善妒,过于世故的世俗价值观,不能满足方鸿渐对理想爱情的追求

当然,其实无论是过于主动带来的压迫感,还是日常生活中的强势性格,这些都还仅仅是方鸿渐拒绝苏文纨的次要原因。切中这段感情真正要害的,其实是彼此不相契合的价值观。

小说中的苏文纨和方鸿渐,分别象征着社会上的两种人,前者精明世故,终其一生为世俗认可,汲汲营营,属于精致的“利己主义者”;后者则不够玲珑圆滑,因为专注于理想主义的向往,常常在社会上碰壁,方鸿渐就是后者的代表。他表面上一副油嘴滑舌,玩世不恭的模样,骨子里却愤世嫉俗,清高而坦率,奉行“出世”的理想主义价值观。

因为未婚妻的离世,方鸿渐在岳丈的支持下,误打误撞得以出洋深造,奈何学业不精,无法顺利毕业。为了满足岳丈的虚荣心,迎合社会上的崇洋的风气,他买了一个“克莱登大学”的假文凭,可他却从不把博士学位写进简历里,甚至打趣那张文凭是“夏娃、亚当下身的树叶”。

在给三闾大学登记的简历中,他如实填写自己未得到过学历,只是“游学生”,直到在学校里碰到以同样方式骗取博士文凭的韩学愈,方才觉得自己撒了谎,又要讲良心,真是大傻瓜,最后只得了一个“帮闲打杂”的副教授,还被苏文纨嘲笑。

在赴任途中,他觉得与李梅亭,顾尔谦这样的宵小之徒为伍简直是“可耻的堕落”;学校里,面对高松年用政客手腕办教育,他极为反感;回到上海再度失业后,孙柔嘉要他进自己的姑母的工厂做事,他大喊道:“资本家走狗的走狗是不做的。”

比起苏文纨的利己、现实和心机,方鸿渐的这些经历反而映衬出了他的清高、坦率和感性。因此,能让方鸿渐动心的女子必然也要具备天真、坦率,知世故而不世故这些重要品质。而这些也都被“白月光”唐晓芙一一印证。

在《围城》中,唐晓芙是苏文纨的表妹,也是方鸿渐唯一的真爱。当方鸿渐在苏宅里第一次见到不施粉黛却天真烂漫的唐晓芙时,他眼见对方“头发没烫,眉毛不镊,口红也没有擦”,心中感叹,那是“安心遵守天生的限制,不要弥补造化的缺陷。”在他眼中,唐晓芙是摩登文明社会里的那桩罕物——一个真正的女孩子。

从初遇的印象不难看出,方鸿渐第一眼爱上的是唐晓芙的“真实”和她内心不染尘埃的孩子心性。反观苏文纨,她孤芳自赏,矫揉造作,没有妩媚的天赋却要东施效颦,在公众场合蹩脚地炫耀自己的学识和情趣;当方鸿渐不爱自己的事实昭然若揭,她又从中作梗,也不让表妹得到幸福;在前一段感情中刚刚失意,她转眼就嫁了自己不爱的曹元朗,只为心性上强争一口气。如此种种,反倒让苏文纨骨子里的媚俗一览无余。

这种价值观的差异,注定了苏文纨和方鸿渐“好比两条平行的直线,不论彼此距离怎么近,拉得怎么长,始终合不拢成为一体。”

写在最后:

卢梭曾说:“敦厚温和的性情产生于自爱,而偏执妒忌的性情产生于自私。”苏文纨虽然表面上孤芳自赏,矜持自负,但内心却精明善妒,极其自私。在爱情里,她戴着两幅面具。当对方爱慕、欣赏她时,她就表现出一副洋洋得意、恃宠而骄的姿态;当爱而不得,她又立即化身为魔鬼,企图毁了对方的一切。

苏文纨的这种心性,注定了她和方鸿渐不能成为夫妻。

在小说的结尾,婚后的苏文纨再次见到方鸿渐和他的新婚妻子孙柔嘉。她不仅对昔日的心上人毫不掩饰地表露出自己的轻蔑、鄙夷,还无礼地暗讽了柔嘉的出身。面对前途似锦的追求者赵辛楣,她的言语间则又充满了挑逗和撩拨,甚至还掏出过往辛楣写给她的情书。这让已经有了未婚妻的赵辛楣难堪不已。

读到这里,想必有许多读者怅然若失。昔日那位卓然不群、知性高雅的才女早已不再。在一段意气用事的无爱婚姻中,在一种扭曲价值观的发酵之下,她已经彻底堕落成为一名庸俗的妇人。浓重的脂粉阻挡不了岁月的无情,时髦的装扮掩饰不了她市侩丑陋的面目。

苏文纨与方鸿渐这段荒唐的情事纠葛之下,没有一个赢家,给道出了男女间最发人深思的三个真谛:好的爱情,第一个先决条件是让彼此觉得轻松、自在;好的恋人,必然能体察对方的真正需求;婚姻中所谓的终生浪漫,其实是两种价值观的交融和认可。


END.

在阅读中见自己,见天地,见众生。更多名人轶事,文学解读,欢迎关注我的账号@晓读夜话~

(0)

相关推荐