田园趣事
终于等到周六,起早赶回老家,看望几位老人。村口碰见父亲,独自驾驶他的三轮车进城。戴着墨镜,像是开着一辆兰博基尼。折腾了一整天,天黑了才返回自己家。翻看手机里的照片,想起几件好玩的事情,与大家分享。
一、煮棒子
棒子,也就是玉米。这个时节,煮食最佳,烧烤亦可。刚出锅的,趁着热乎气咬一口,唇齿清香四溢。某神医对其倍加推崇。城里人称它玉米,前面加个老字,乡下人叫它棒子,前面加个嫩字。事实上被称作老玉米的,大多是嫩棒子。
在村口的小市场买了一兜嫩棒子,十几根的样子,才五块钱。都是别人挑剩下的,我包圆,所以便宜。拿回家交给母亲。
老太太一边剥皮一边埋怨:“什么玩意,撇大道都没人要,被你买回来了!要个头没个头,要模样没模样,卖你的人肯定是把你当傻子了,你还好意思往家拿……”
坐在屋檐下,她耷拉着脸,数落我。我灵机一动,赶紧把价钱告诉她。“五块钱?”她不信。妻子出面确认,她才相信。转瞬间面露喜色。
我进屋点颗烟,又回到她身边。她举起一个棒子对我说:“看着不起碗儿(家乡的土话,就是不咋样的意思),剥了皮再瞅,一个个的真不赖!”满是皱纹的脸,笑成了一朵花。
我也乐了。这个老太太啊,好与不好,在她看来,关键是花钱多少。什么叫好?花钱少就好!
二、旧衣服
带回两大包旧衣服,我和儿子的。老太太立即来了精神,摊在床上,一件件过目。当然啦,一边看一边数落我,不会过日子之类的话。我需要做的,就是洗耳恭听,千万不要解释,越解释越麻烦。看得出,她很高兴。
妻子给她买了件新衣服,兴高彩烈呈上。她一看,脸立刻沉下来,明显觉出不痛快。还好,接了过去。有好几次,连看都不看,就让我们退掉。劝她,跟你急。“啥也别给我买!早点死了,都省心!”气呼呼甩出一句,扭脸走人。
她打开新衣服看了看,随手叠起来,塞进袋子里。又回到西屋,摆弄床上的那堆旧衣服。
喜旧厌新,老太太是不是有点意思?
三、朋友圈
大哥学会使用微信后经常发朋友圈,销售他的桃子。他的桃子确实好吃,朋友们一致好评;而且便宜,价格大致相当于同行的一半。
早晨,二嫂买来大棒骨,炖了一锅。中午,大哥把大嫂从市场叫回来啃大骨头。吃饭时大嫂对我说:“别教你大哥发微信了,朋友圈都是他发的。别人看着多烦啊。”
我心中暗想,不对啊,大哥发朋友圈并不太多,不至于让人烦吧。要过大嫂手机一看,果然满屏都是大哥发的消息。我很惊讶,再一看才明白,大嫂的朋友圈里只有大哥一个人。
我让大嫂看我的朋友圈,翻了半天,也找不到大哥发的消息。大嫂说:“还是你的手机好!”
四、文案
大哥让我和二哥去果园弄桃,也就是那些不符合装箱标准的桃子,或是个头小,或是颜色差,或是伤了、软了、鸟啄、虫蛀过的桃子。种桃的人其实吃不上好桃,但他们却说那样的桃更好吃。
桃园里有一个活动房,前身是街边的报刊亭,大哥和大嫂常年住在里面。屋内仅能容纳一床一桌。桌上放着两个自制的本子,一根铅笔。拿起本子看了看,我笑了。原来这是大哥的朋友圈文案。
最近这段时间,大哥发朋友圈的水平大大提升,也会自我推销了。我夸他,他的回答是:“费我老鼻子劲了。”今天一看才明白,原来他发的每一条消息,虽然只有寥寥数语,而且错字连篇,但都是经过深思熟虑并精雕细琢的。他把要发的信息先构思好,然后抄到本子上,再对照本子,用手写法输入手机,可不是费了老鼻子劲了吗。
我告诉他,我见过这么多发微信的,还没见过像你这么认真的呢。他笑了。
名叫布朗的大李子要熟了,拳头大小,紫水晶一般的颜色,酸甜可口,我叮嘱他多发朋友圈。他说我在琢磨,打了五六个草稿了。我告诉他那叫文案。