听进去的，读进去的，才是我们自己的
听进去的，读进去的，才是我们自己的
约稿。
还记得小时候刚开始看“字书”，看的是什么吗？
我还记得。
是《三国演义》，是《杨家将》，是《兴唐传》，是《说岳全传》，是《水浒》——那是片段地看了连环画，看不过瘾；得找字书来看，才行。
在看连环画之前，我听评书。那会儿，有些评书来自收音机，有些评书来自外公院子里的半导体。诸葛亮字孔明，关云长手使青龙偃月刀，秦琼秦叔宝，单通单雄信……
那会儿我已经听了许多故事，却还认不全字，不知道岳飞用的“沥泉枪”怎么写，以至于闹过笑话：刚进小学，写作文时，写成“力全枪”。
现在想起来，大概和菜市场标牌写“生江九菜”，差不多搞笑吧。
我后来爱听故事，爱看书，大概跟这个源头有关。后来略认了字，就喜欢找点什么看。大概日常的生活很容易无聊，有点字看看，会觉得开心些。无聊等公车时，看看车站旁早点铺的菜名都开心：
馒头花卷、雪菜大饼、鸡蛋灌饼、咸浆甜浆……
虽不算“看到就算吃到”了，但经历过的诸位，自然有同感：
有些什么过眼或过耳，自然觉得生活没那么无趣了。
也许因为从小听惯文本，我特别能理解王小波的话，“文字是用来读，用来听，不是用来看的。”也能理解福楼拜写《包法利夫人》时，何以要每天大声读给自己听，直到听来顺耳为止。字句好，读来自然流畅。
我的读书习惯一向是，读过文字，脑海中读出来，才算是看进去了；类似于吃东西，嚼过了咽下去，才算是吃了；如果只是快速看一遍，字不进脑，譬如对食物闻一遍，吃不下嘴似的。
当然，好的文章，读着和听着是不同的。比如马三立先生的口风，我们都清楚；他写字，写《艺海飘萍录》，字句却是这样的：
“万人迷李德钖为人落拓不羁，颇有几分穷不怕的遗风。他嗜赌，经常输得身无分文，无钱吃饭，便把衣物送进当铺；没米下锅，也不见他犯愁，数九寒冬，常常单衣薄衫，蹲在墙角里晒太阳。”
字句流畅，真是好文笔，但的确比他老人家说话，气质不同。
这也不奇怪。书面文字与口头语相比，后者更得照顾人的听觉、理解与记忆力。所以字句更短：更熨帖，更易解，更舒服。
所以我做饭或跑步时，爱听单口相声。不需要多好笑，但字字句句不费理解，听得进去，像老先生们在温暖亲切地跟你说事儿。听着，又不会觉得无聊，又不妨碍手上脚下做事：时间这么流逝起来。
喜欢在睡前听相声的诸位，大概都能理解这种感觉吧？那是能抵御生活中种种无聊的，让生活温暖慰藉，有滋有味的精神食粮。
哪位会说，精神食粮可是个高级词，没这么简单的吧？
那，其实是可以的。
一般说起来，大家总觉得，精神食粮该深厚沉重才是。然而精神食粮可以有不太啃得动的大骨头棒子，却也可以有入口即化的五花肉——只要放宽点，也行。
历来大家都觉着，提到读书学习，就是高耸入云的图书馆，皓首穷经的读书人。光影迷离的书斋，满桌案牍器具，长卷浩繁。
然而其实，柏拉图与孔夫子那个时代，许多大师都述而不作。他们自己讲，有人负责记，负责整理，有人事后回忆。
《伊利亚特》与《奥德赛》，最初是口头文学，是吟唱出来的。
罗马诸位大诗人所写，也不是用来读的，而是唱的、吟诵的。
苏轼有名的《记承天寺夜游》，全文八十多个字，一条微博的长度。他老人家《东坡志林》，序言道：
其间或名臣勳业，或治朝政教，或地里方域，或梦幻幽怪，或神僊伎术，片语单词，谐谑纵浪，无不毕具。而其生平迁谪流离之苦，颠危困厄之状，亦既略备。然而襟期寥廓，风流辉映，虽当群口见嫉、投荒濒死之日，而洒然有以自适其适，固有不为形骸彼我，宛宛然就拘束者矣。
——搁现代，大概算碎片化阅读？
中国的长篇小说流行，是明朝之后的事了；欧洲大陆长篇小说流行，也是跟着出版业的发达、报刊连载的流行起来的。
这么想来，公元前的语录，公元初期的笔记，唐传奇，宋话本，20世纪的报刊连载，21世纪地铁上片刻闲暇时光所读的文字——大概，不同时代，精神食粮以不同的方式呈现。
声音也是。
南美解放者玻利瓦尔，专门有个情人负责为他读小说听。
三国时蜀汉的王平，南北朝时北魏的杨大眼，少年时经历坎坷，都来不及认字，所以军中专门请了人，负责给他们读古书，顺便讲解意思。妙在他二人悟性高，听人解说，也能通晓史事，还能说出个一二三来呢。
就像我小时候磁带里所听到的评书，与现在我跑步与做饭时听到的单口，以及睡前催眠听的相声，也是不同的呈现方式吧？
话说，卡斯特罗时代，古巴雪茄厂会专门雇人读小说，让工人们边听小说边卷烟，不会觉得无聊。类似的故事，拉美一向有。
只是，在这个世上生活，大多数时候需要用到我们的眼睛；而不社交——即，不用听人说话的时候——耳朵会经常空闲下来。所以，如果有随时可以听着的精神食粮，就挺好的吧？如上所述，世上有些东西，哪怕简单如“馒头花卷、雪菜大饼、鸡蛋灌饼、咸浆甜浆”，看着听着，都比不听要强。何况，还可能是专门为了听而设计的，温暖慰藉的精神食粮呢？
日夜的听读中，好书也成为了如同每日饭蔬一般的精神食粮，一点一滴融入灵魂深处，在人生的迷茫期，化为我们不断前行的力量；也在人生关键的十字路口，指引我们寻找合适的方向。
每一个读书者的人生轨迹中中，都或多或少有着好书留下的印记。浩瀚书海，好书不可枚举，我们总会在寻找一本又一本适合自己的好书，丰富自己的精神食粮。在这些好书中，我们更想找到一本与自己灵魂最契合的好书。
在喜马拉雅的423世界读书日推出的“好书自有力量”H5中，设计了“幻”“典”“知”“爱”四个按照不同类目书籍编排的主题剧场，为你重演一本本好书的经典剧情，还会根据你选择的不同测试选项，为你推荐一本与灵魂契合的好书。
收藏
举报