「读、写、爱」
这是属于我们的时间，就我和你。
生活好似一条长河，偶尔惊涛拍岸，卷起千堆雪，大多数时候波平如镜，细水长流。
令人心生舒泰与庆喜的是，在这样乏善可陈的岁月之流里，总也星星点点揉蓄着波光粼粼。
比如，傍晚天空留下的飞机航行轨迹；
午后的一份滋味甘美芬芳的甜点；
在书里读到的一句余味悠长的话；
还有，人潮汹涌里，你猝不及防，却恰如其分的一声问候。
生活有它温柔诗意的一面，但这不表示它就是一曲「雕栏玉砌应犹在」的歌。
会在天明时醒来，乘同一班地铁，与不一样的人因缘际会，匆匆一瞥，分道扬镳。
然后在地铁口，遭遇那个「西装革履」，对着报纸念念有词的男人。
我用了一个「神采奕奕」的词语，或许是心底那一丝不为人知的恻隐。
他是疯的，这个看他的第一眼我已然明了。
然而他不癫狂，他不胡闹，没有侵略性，不会伺机而动，对人动手动脚。
他只是在那里读着那一份报纸，像经营着一件意义非凡的事情，兢兢业业，与世无争，不知人间春秋冬夏。
然而他在人间里，从未离开。
我从未与他交换只言片语，因为没有那份勇气，自然也没有契机。
我害怕被人认为，自己近朱者赤，近墨者黑，我从来不曾免俗，我也从来不曾远离人群之外。
那些偶尔说我不食人间烟火的，应该看看我清晨起床百无聊赖的模样。
我自然不知道，他如何一步步走到今天这份天地。
他当然有他的前因后果，每个人都有每个人的前因后果，这个如春花秋月，春华秋实一般明朗清晰，无以言喻。
每个人的疯狂，都有各自的缘起。
不是所有的疯子，都为人所知，有些人藏在心底，暗暗掩蔽，有些人病入膏肓，令人一目了然。
怀才不遇的，家道中落的，受人欺辱的，最后汇聚成一句「万念俱灰」，终于全盘崩溃。
这些年，我目睹过许多疯子，他们有的抓着我的手，问我讨要一点时间，与他说三两句话；
有的无知无畏地看着我，笑得花枝乱颤，天真无邪，说着荒唐不恭的话，虽然我不会介意。
他们有的走着走着，狂放不羁地唱起歌来，伴随着一双指甲漆黑的手，周而复始地抹着「寸草不生」的头顶；
有的天不怕地不怕地谩骂，骂着苍天骂着命运骂着邻居骂着鬼神，然后扑通一声跳进湖里。
我能够做什么呢，我什么也不能做，我什么也不会做。
上帝都不管的事情，释加牟尼也不管的事情，穆罕默德都不管的事情，我何德何能。
我只能靠我一双黑色的眼睛，浅浅记住他们的样子。
那个男人不会永远站在那里，他仿佛也有他的地方可去，想到这一点，我的心里甚觉安慰。
如果人世间，还有一个所在能够寻求庇佑，不管是灵魂，还是肉身，我都会感到与有荣焉。
我害怕见到四处流浪的人，害怕看到一双烟雨蒙蒙的眼睛。
戏剧性的悲哀让人神魂颠倒，活生生的残酷让人触目惊心。
我庆幸看到的他，打扮整齐，有事可做，有一处洞穴可以沉陷。
生活的魔爪不曾饶过他，但是也不至于骨肉分离，嘎吱嘎吱，将他嚼食得一点不剩。
谁走过来问我，人生究竟如何如何，我都只能王顾左右而言他，或者干脆沉默。
佛说，不可说。
我只是一头扎进岁月的漩涡，管它暗流涌动，或者有无出头之日。
会在下班的路上，抽一支烟，吹吹不知何处刮来的，清爽宜人的风，那风里，仿佛有你的呼唤与温热。
会在固定的餐厅点一份青椒炒肉，在夜里，冷冷清清，也舒舒坦坦地翻几页书。
如果你和我说几句话，我就像一个从来不曾恋爱过的小孩，痴痴地笑起来。
如果你在那头一言不发，我就当作你是看雪看得着魔，然后心照不宣地沉默。
就仿佛那冻住你的晶莹浪漫，也牢牢锁住我的喉舌。
朋友说，怎样才能像你一样，持续写作。
我说：读，写，爱。
如《圣经》里有三字真言，信，望，爱。
她问我，没有爱，怎么办？
我答，那就「做」爱。
耍了一点汉语「暗藏玄机」的小心思，不过是博君一笑罢了。
一个渴望爱的人，总会找到爱的方式，总会踏上爱的旅途。
不要去问爱的奥秘，去感受，去经营。
像一管剔透的竹筒，让泉水潺潺流过。
爱如是，生活亦如是。