浅谈格律诗之（八）：格律诗难在哪里？
文：清溪先生
前边已经发了七章，共计十一篇文章。分别谈到格律诗布局谋篇、表现手法、修辞手法、表现风格、题材分类。清溪之所以不厌其烦，唠唠叨叨说了这么多看似无关的东西，实际上这些都是为了给写格律诗打下一个良好的基础。我们写格律诗要知其然，还得知其所以然。这样下笔才能张弛有度，进退有序。
许多初学格律诗者，常常觉得自己明明是这样想的，写出来却又是另外一个模样。这是为什么？为什么别人写出来的格律诗充满了美感，有意境，有情怀？我却越写词语越贫乏，越来越像老干体。格律诗难，难在哪里？
一、格律诗难在平仄
对于初学者来说，格律诗首先难在平仄。为什么会觉得平仄难？我个人觉得是我们所掌握的词汇量不够。这里有人会问，我们是写格律诗，又不是考英语，为什么要说词汇量。其实，写格律诗真的需要你掌握丰富的汉语词汇，你所掌握的汉语词汇越多，就越不会被平仄束缚。我拿一首近作举一个例子，这首诗我在写完之后共作了三次修改，到最后定稿的时候应该是改动得有点大了。
山行：七十一 /清溪先生
桐花落尽少伤春，毕竟韶光不等人。
湖水澄明风淡泊，莺声婉转调清新。
去年半道一身雨，今日征途满面尘。
怀抱三江增志气，遍行五岭长精神。
这首诗的初稿是在四点多的时候发上来的，到快下班的时候突然觉得才登对洗去不工，于是将才登改为笑临。到吃过晚饭后，又觉得笑临和洗去太勉强，不够自然。于是进行了第二次修改，将笑临改为去年，洗去改为今日。同时，如果是这样改转句，那么结句怀抱三江生意气的连续性不好。于是，将生意气改为增志气。
但是，改完第二个版本后依然觉得有些地方不顺畅。再读，然后发现问题是出在起句上，起句中的少遇人拗口，如果改成少一人又与王维的《九月九日忆山东兄弟》太像，何况读者也不明白为什么会少一人。于是我不得不对起句进行了大改，将桐花落尽不成春，改成桐花落尽少伤春。将再入青山少遇人直接推倒，改成毕竟韶光不等人。
这种大尺度的修改在我之前的作诗经历中比较少见，往往改动太大，总有情感和表述上的不连贯，写诗之人较为忌讳。我今天之所以拿出来，一是作为反面示范，二是从平仄上来说，只要你掌握的汉语词汇足够丰富，花多一点时间思考，总能找出符合平仄的替代词。
二、格律诗难在写出新意
学诗之人无人没读过唐诗、宋词的，最起码的是读过唐诗三百首、宋词三百首。有些朋友可能还读过魏晋南北朝的诗，全唐诗，甚至有些朋友可能还读过宋诗、明诗、清诗。我是不太喜欢读书的人，也看过全唐诗选集，李白、杜甫、白居易、苏轼的个人选集以及各个诗人的传记。你看得越多，就会在写诗的时候不自主地跳出那些名作锦句，他们一方面是丰富了你的知识，另一方面却又会干扰你的写作。
当你写瀑布的时候，脑子里会不会止不住地跳出李白的“飞流直下三千尺，疑是银河落九天”来？当你写落花，这句落红不是无情物，化作春泥更护花也会自动侵入你的大脑。怎么办？我们只有把那些学过的名人名作屏蔽掉，不要让他们干扰我们的写作。武侠小说里边的大师常常会说一句话：“学我者生、似我者死”。
我们学前人的作品主要是学他们的章法、立意、修辞手法，而不是学他们现成的句子，特别是名作名句，较多地使用名人锦句内行人一看就知道，一看就很low。这个月最流行的就是白居易的《大林寺桃花》：“人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开。”我见到头条诗人各种版本的四月芳菲已不下十次。
我刚才还在头条上看到有首诗，里边写道：“吴刚约我桂花酒，仙女邀来李白餐。”前面那句一看就知道出自毛主席的《蝶恋花.答李淑一》中的“问讯吴刚何所有，吴刚捧出桂花酒。”这句借用也就借用吧，后边那句仙女邀我李白餐就无法理解了，李白餐是什么餐？为了对仗简直是啥都不顾了。
感怀：七十四 /清溪先生
满城灯火渐阑珊，辗转非因夜雨寒。
先是青春留不住，后来旧梦也凋残。
这首感怀可以说是用了古诗的皮，实质上更象是一首现代诗，它的每一句都是跳跃的，也很口语化。但是你从平仄格律上挑不出有什么问题，所要表达得也很完整，没有离题，放得开也收得回。
感怀（六十三）/清溪先生
阳台独坐夜低沉，灯火稀疏百感吟。
花易飘零人易老，人花无不苦情深。
我在前边也说过这首诗，花易飘零人易老这样的句子很老套，与李清照的花自飘零水自流很像，类似的句子你可以在宋词里找到几十首。但是有人花无不苦情深，立刻扭转了这种俗套。
三、格律诗难在写出意境
我在第五篇文章中说到过何谓意境，意境就是通过物象和意象，形成诗味和诗意。什么是物象，飞流直下三千尺是物象，疑是银河落九天是意象。
什么是诗味，就是我们在读这两句的时候，那种朗朗上口，明快的节奏就是诗味。什么是诗意？就是读完飞流直下三千尺，疑是银河落九天之后能让我们对诗中的景象产生遐想便是有诗意。
格律诗论中常常有物境、情境、意境三境之说。三境无非也是三种状态即看花是花；看花不是花；眼前无花，心中有花。对于我们写诗来说不用搞得太复杂，也不用太深奥。
就是言之有物，借景抒情，情景交融。
偏重景或物的描写，通过营造景物的使人感受到美或愉悦了心情便是有了初步的物景。物境讲究是诗中有画，画中有诗。例如王维的《山居秋暝》空山新雨后，天气晚来秋。明月松间照，清泉石上流。便是物境。
韦应物的《滁州西涧》独怜幽草涧边生，上有黄鹂深树鸣。春潮带雨晚来急，野渡无人舟自横。也是物境。
新荷（二十一）
轻雨还施柳叶风，满塘碧绿念花红。
不知莲子心中苦，遑论情怀几许同。
借景抒情，借物抒情。王国维先生说一切景语皆情语，便是情境。
感怀（三十四）/清溪先生
近来多雨少登山，可有飞鸿去又还。
玉树闲花清静客，无须假色向人间。
清溪的这首感怀以玉树闲花自比，玉树闲花清静客，无须假色向人间也是情景。
物境情境两者兼有，读之使人回味、感怀，或欢喜，或伤悲，或激昂，或沉迷便是有意境。李白《送孟浩然之广陵》，王维《积雨辋川作》，李商隐《锦瑟》，杜甫《登高》、《旅夜书怀》等等。
锦瑟（唐）李商隐
锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。
庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃。
沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。
此情可待成追忆？只是当时已惘然。
三境之说不是一个严格的划分标准，有些诗可能二者兼有。对于初学者来说，临摹也好，白描也好，就是要有轻重，有主次。有浓墨重彩之处，也要有淡雅留白之处。
七律：断桥 /清溪先生
一到春深更寂寥，少眠只为雨潇潇。
飞鸿别岸花枝瘦，行客倚栏江水遥。
君去我来云黯黯，人非物是路迢迢。
青山不解相思苦，谁信无心过断桥。
在这首诗中起句和承句看似与断桥这一主题没有多大的关联，实际上起句和承句是做了铺垫，烘托情绪。一到春深更寂寥，时间是晚春，情感的中心是寂寥，这种写法我前边讲过多次，也举例过一凡诗词客的作品，起句就是总纲，后边的内容都是围绕着这个来写。
承句看似无关，实则上飞鸿代表的是别离，行客代表的是孤独。花枝瘦，江水遥也是从景物上让人产生孤独感。
转句重笔写离别，君去我来，你已远去，我再来此处便只剩孤零零的一个人，云是灰暗的，桥也是一座无法通向彼岸的断桥。人非物是路迢迢，眼前的江水还是和过去一样的流淌，鸟儿还一样地欢快歌唱，但是我不知道你在遥远的哪一方。
青山依旧，青山见证过人间的痴男怨女的浓情寡义，见识过各种分分合合，生生死死，早已不为眼前的我所动。可若是说今天我是无心地游历到此处，谁会相信呢？