David Bowie：永远的变色龙
2016年1月10日，伟大的艺术家David Bowie（1947 - 2016）因癌症去世，享年69岁。2019年1月10日是这位传奇人物的三周年忌日。
今天虾米音乐的头条文章改编自2016年我在知乎的不同于这篇文章的一篇回答，当时的回答写于听闻David Bowie去世后的第二天，是关于他的一些不成系统的见闻和想法。前几天由虾米的音乐编辑明明重新编辑，欢迎阅读，共同缅怀这位伟大的艺术家，感谢他曾经来过。
此文为“1967五十周年”系列第四篇，知乎Live“摇滚乐最灿烂的一年追忆（上）”文稿的一部分。
过往的“1967五十周年”系列文章：
一. 《The Velvet Underground & Nico》
二. 《Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band》
三. 《The Piper at the Gates of Dawn》
1967年6月1日，和伟大的Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band同一天出版的还有一张一位刚入行的20岁新人的首张专辑，然而这张专辑在他的祖国英国都没有进入前一百，是一张评价非常低的失败作品，随后这位名为David Jones的年轻人消失了两年，在1969年又一次使用第一张专辑相同的名字带着新作品卷土重来，第二张专辑终于成功，并让人们记住了这样一个名字—— David Bowie。
1947年，David Bowie出生于伦敦南部，本名David Jones。在他的童年时代，五十年代的早期摇滚乐传入英国，猫王Elvis Presley和Chuck Berry的音乐让他着迷。60年代初，他又爱上了爵士乐，迷恋John Coltrane和Charles Mingus，他母亲为他买了一支塑料的中音萨克斯风。
1962年，David Bowie和他的同学George Underwood为了追求同一个女孩起了争执，David被George一拳打在左眼上，David为此住院4个月，导致他空间认知能力错位，而且双眼瞳孔大小不等，所以给人一种双眼虹膜异色的错觉。尽管如此，他们两人仍然是好朋友，后来George Underwood变成了设计师，设计了David Bowie、T. Rex、Procol Harum等音乐人的专辑封面。
1962年，15岁的David Bowie成立了自己的乐队，第二年他从学校退学，并告知父母自己想做歌星，虽然那时他母亲已经准备让他去做一名电工。后来他辗转了几个乐队，还毛遂自荐给当时著名的靠洗衣机起家的犹太企业家John Bloom，他说：“像Brian Epstein包装披头士那样包装我们，再赚个一百万吧！”可惜商人并没有答应他，却给他指定了一个经纪人。
经纪人帮助David和他的乐队David Jones and King Bees（大卫·琼斯和国王蜜蜂们乐队）宣发了第一支单曲，结果没有任何商业上的成功。David一气之下离开了这支乐队，加入了另一支乐队去玩蓝调，David说他当时想成为Mick Jagger。（后来的某一天这两人真的混在了一起。）
结果新的乐队还不如之前的，之后他又发表了几支失败的单曲，换了几支乐队和经纪人。David尝试了许多，甚至还翻唱地下丝绒The Velvet Underground的作品，都无疾而终。
David Jones认为自己的名字不够好，与此同时一支偶像乐队The Monkees声名鹊起，而这支乐队的主唱也叫Davy Jones，为了不和他重名，David把自己的名字改为David Bowie，向美国探险家、德克萨斯独立战争中的英雄James Bowie致敬。
1967年4月，他的第一首个人单曲The Laughing Gnome，使用了高频的变声器模仿地精的声音，依然没有打榜。David Bowie不信邪，6月1日出版了同名首张专辑。结果，依然。。。
这张专辑包含了民谣、流行、迷幻和音乐大厅风格，所有的14首歌曲都是他本人创作。在这张专辑中，20岁的David显得有些急于求成，专辑中运用了当时热门的印度西塔琴，在专辑最后一首歌里也像The Beatles和Pink Floyd1967年的专辑一样加入许多音效，还有管弦乐，也探讨了当时迷幻年代的一些话题，David本人还亲自吹起了萨克斯。但是整张专辑没有一个协调一致的主题。即使这样，这张专辑表现了年轻的David的创造力，在歌曲We Are Hungry Men中，他塑造了一个冒牌的弥撒亚（救主、基督），这个形象还在他之后的几张专辑中再现，包括Space Oddity，The Man Who Sold the World，Hunky Dory等。
由于这张专辑商业上的失败，David在1968年被唱片公司开除。接连的打击并没有击倒他，在平静下来之后，他开始了反思。与此同时，David意识到了自己虽然具有天赋，但是他还太年轻，更重要的是没有太多的文化积淀。距离发表下一张唱片，他沉寂了两年半，在此期间他学习了舞蹈、戏剧，并开始结束先锋艺术的洗礼。
在此期间，他创作了大量歌曲。1969年7月11日，在人类首次登上月球的阿波罗11号发射前五天发表了单曲Space Oddity。1969年11月14日，22岁的David Bowie再一次用自己的艺名为题发表了蛰伏两年后的第二张专辑。一方面是也许许多人已经忘记或者根本未曾听说过这个名字，一方面也是David对自己的才华和艺名的充分自信，一定要用这个名字打出一片天地来。
新专辑以Space Oddity为主打歌曲，这首歌由斯坦利·库布里克1968年的电影《2001太空漫游》为灵感创作。（Stanley Kubrick是电影史上的奇才，著名的作品有《斯巴达克斯》《洛丽塔》《奇爱博士》《2001太空漫游》《发条橙》《巴里·林登》《闪灵》《全金属外壳》《大开眼界》等，另有一部最终由斯皮尔伯格接替其完成的《人工智能》。）
David Bowie在歌曲中塑造了宇航员汤姆少校的形象，这一形象一直贯穿在大卫·鲍伊的作品中。从1969年的Space Oddity出现，Major Tom还出现在1980年的Ashes to Ashes，1995年的Hallo Spaceboy和他的遗作2016年的Blackstar中。
太空怪谈Space Oddity中，汤姆少校是执行任务的宇航员，在飞入千万里后，他身处这个巨型的铁罐头，漂浮在无尽的太空，看到蔚蓝的地球。他对地面控制说，请告诉他的妻子他很爱她，结果地面控制告诉他，线路已受损，飞船出现问题。汤姆少校悬浮在无尽太空，却无所适从。
Ashes to Ashes讲述了宇宙的死寂在折磨汤姆少校，他手中只有女人的照片，但是这种感觉是如此的诱人和令人上瘾，使他无法自拔。这首歌有对毒品的依赖和摆脱的隐喻。2002年的歌曲Slow Burn的MV中，汤姆少校再次出现。
在Blackstar中描述了一名死亡的宇航员，他的头骨被女性的外星人得到，并把它当成了一种邪教膜拜的器物。这就是汤姆少校的结局。这首歌也是David Bowie最后一张专辑的主题曲。
再回到1969年的这张专辑。Cygnet Committee被认为是David Bowie的第一首杰作，是他最具个人象征的作品也是他未来作品的方向指引。歌中描写了一个基督式的人物，为他的追随者们突破了封锁的围墙，结果发现他其实为那些人创造了排斥诋毁毁灭他的道路。David Bowie这首歌曲描写了在嬉皮士运动尾声那些只会无脑追随那些有人格魅力的领袖的青年人们，专辑中另一首歌曲Janine也有类似的主题。Wild Eyed Boy from Freecloud是一首受佛教思想影响的作品。Unwashed and Somewhat Slightly Dazed是一首受鲍勃·迪伦影响的作品，这首歌后面还跟着一首隐藏曲目Don't Sit Down。Letter to Hermione是写给前女友的告别信。An Occasional Dream是他的第一张专辑歌曲的风格。God Knows I'm Good描写了小偷的困境，也是第一张专辑的风格。
专辑的最后一首歌Memory Of A Free Festival，是一首七分多钟以大合唱为结尾的歌曲，在合唱的人里还有华丽摇滚乐队T. Rex的主唱Marc Bolan。Marc Bolan与David Bowie是音乐上的好伙伴，他的音乐风格绮丽而又绚烂，Ringo Starr还为Marc Bolan拍摄过音乐电影Born to Boogie。可惜Marc Bolan死于车祸，年仅30岁。
这一张专辑终于收获了不凡的成绩，1972年又以Space Oddity为名在美国再版。也从这张专辑开始，那个雄心勃勃却屡屡碰壁的少年终于迈向了更强之路，而此时他才只有22岁。
David Bowie长达半个世纪的艺术生涯，不仅在音乐，还在电影、时尚、视觉艺术等领域影响巨大。他发明的“鲍伊债券（Bowie Bonds）”是这是人类历史上第一次知识产权证券化的实践。他是全球唱片销量榜名列第66位，共计销量约一亿张；滚石杂志评选的“最伟大的100组艺人”第39位，“最伟大的100位创作歌手”第39位，他的五张唱片入选“最伟大的500张唱片”；1996年入驻摇滚名人堂；被选为“不列颠100位文化符号”第29位；获得7座格莱美奖以及1976年土星奖最佳男主角。
除了他的艺术，他还为世界留下了一个优秀的年轻电影导演Duncan Jones，代表作有《月球》《源代码》《魔兽世界》，他继承了他父亲的惊人想象力和外星情怀，希望他以后继续拍出经典的电影，延续他父亲的神话。
Let the children use it
Let all the children boogie
2016年1月10日，David Bowie在过完69岁生日，同时发表第25张录音室专辑两天后去世。
2016年2月15日，在第58届格莱美颁奖典礼上，David Bowie的粉丝Lady Gaga和David Bowie许多歌曲吉他的合作者、2017年入驻摇滚名人堂的Nile Rodgers奉献了一场不凡的致敬David Bowie的演出。
2017年，那张不成功却使David Bowie愈挫愈勇终成一代大师的专辑五十周年。
有人说他活过了许多种不同的人生，在他精彩的一生过后，不知他是否有遗憾。他在人们心中已达到永生，再见，变色龙！