因为他，宋代文人画引领中国艺术一千年 / 开普饭

本周我想给大家推的这本书就可以回答和解释这两个问题，书名是《心画——中国文人画五百年》。该书的作者卜寿珊，美国著名美术史家，现为哈佛大学费正清研究中心研究员。这是本研究中国文人画的经典之作，主要讲述了北宋开始，直至明末的文人画发展最关键的五百年。作者将五百年文人画的演变总结为“宋代关注画家品格，元代更关注风格，明代则着眼于艺术史。”

而我最爱的就是关注画家品格的宋代，欣赏于“一个人的品格比他留下来的遗迹作品更重要”的理念。在作者看来，唐以前，艺术家们最关心的是如何忠实再现，他们的主要任务是创作出一幅忠实于自然的临摹品。而宋开始，从宋代的文人画开始，艺术家更关注于个性的抒发，这一理念在当时非常超前，简直是中国的“文艺复兴”。

说到这，其实已经回答了篇首的一个问题，“见画如见人”就是宋代开始被人所推崇的。而提出它的就是宋代文坛领袖——苏轼。

北宋苏轼《潇湘竹石图》中国美术馆藏

此书开篇就引用了苏轼的话“观士人画，如阅天下马，取其意气所到”。士人画亦称“文人画”，泛指中国封建社会中文人、士大夫所作之画，是区别于民间画工和宫廷画院职业画家的绘画。由苏轼最早提出“士人画”，再由明代董其昌总结归纳“文人画”，研究文人艺术理论当以苏始而以董终。

北宋李公麟《五马图》

小贴士1：

讲“士人画”，首先要从“士大夫”讲起。

《汉书·食货志》记载：士农工商，四民有业，学以居位曰士……这里的“士”是指为社会等级中的一个阶级，属于贵族最下层，属于俸禄可以自足的人。

而后孔子在《孔子家语·五仪解》中记载：“所谓士人者，心有所定，计有所守……富贵不足以益，贫贱不足以损。此则士人也。”这里指出：士人应该是心中有明确的原则和计划的，有自己的处世方法，得之不喜、宠辱不惊的人，方能称得上“士”。可见在概念定义上，士人注重内外双修。

其实，艺术家早在唐代就有很多人跻身仕途，为何文人画的概念不早不晚恰恰出现在宋代呢？

我们都知道科举制度始于隋朝，但隋唐时期封建世袭贵族仍然有力，官员一般出自名门望族。直到宋代，士人阶层才能单凭功绩得到高位，如欧阳修起于寒门。宋代的高官往往是著名的学者、作家、诗人。正是这些文人确定了宋的文化基调。

传北宋李公麟《潇湘卧游图》局部日本东京国立博物馆藏

文人中不得不提的就有：以苏轼为中心的士大夫群体，包括黄庭坚、米芾、文同、李公麟等。苏轼是其中的核心人物。一方面，因他身居高位，是保守派领袖之一；另一方面，他天赋异禀，喜好结交朋友，其人格深远影响着他的朋友们。

苏轼认为，画是像诗那样的艺术，应当作为闲暇时的一种自我抒发的方式。其实，宋以前绘画的地位是低于诗歌和书法的。诗歌和书法是上流艺术，是文人仕途的资本。同时，也因诗歌和书法是作者天性的镜子，受到文人的推崇。而宋以前的绘画更多的是自然的再现，而非个性地表达思想情感，因此地位低于诗歌书法。

苏轼提倡注重作品中的“士气”，而不是它的风格主题。他和他的朋友们不知不觉中在实践一种新型的绘画。

北宋赵佶《文会图》局部台北故宫博物院藏

当时，很多文人画创作于朋友们饮酒聚会时，如传为李公麟所做的《西园雅集图》，所绘的是他们在王诜的西园聚会的场景。而在此之前，曲水流觞的聚会里更多的是吟诗作对。在古代，诗歌时常作为朋友间一种亲密的交流方式，不是公开的表达，仅仅为知己所作。当文人画作为文人骚客聚会必备的项目时，标志着绘画已被文人阶层所接受，成为上流艺术。

传北宋李公麟《西园雅集图》

小贴士1：

中国美术史家滕固提出了“文人画”的三个特征：

1.艺术家是士大夫，与画工有不同；

2.艺术被看作士人闲暇时的一种表现方式；

3.文人艺术家的艺术风格和院体艺术家不同。

文人画家主张“不求形似”。他们都鄙弃对事务的如实描摹，不囿于传统的画理技法，以意趣为宗，凭才情信笔挥洒。

文人画常以枯木、竹、石、梅、兰及烟云山景等为题材，这些清雅、疏淡的景物宜于文人借物抒情。在文人眼里，梅花孤高，幽兰洁操，秋菊凌霜，竹则有“刚柔忠义”四德，既可以言志，更可以寄情，画竹实即画人。苏轼的挚友文同画竹为“意有所不适而无以遣之，故一发于墨竹”，可见这是他宣泄情感、遣发胸怀的手段。苏轼说文同作画乃是“诗不能尽，溢而为书，变而为画”，其实他自己也是如此。