傅维点评：臧棣的《陡峭学》

臧棣

陡峭学

这样的秘密

我将只告诉明眼的内行人，

白云的柔软十分陡峭。

鸽子的盘旋已经结束，

它们的飞翔留下的时光的空白

也显得十分陡峭。

灵魂不会输给崎岖，

但必须承认，出发前的寂静

已深深陷入陡峭。

孤独的行进中，

一个人必须学会和绳子谈心；

因为一旦涉及是否可靠，信念也很陡峭。

其实事后想想，像这样的

语调轻柔的问询：“你准备好了吗”——

也曾让古老的回声陡峭不已。

1993年7月，1998年7月

傅维点评

请注意一个细节，臧棣这首诗写于1993年，到1998年才定稿，中间发酵时间经过了5年之久。这是诗人常有的情况，一首诗写好以后，诗人自己觉得哪里不对，就会看作是未完成，就搁置一边，直到很多年后，再翻出来，一下就找到了救活的办法，臧棣这首诗，我们已经无法看到1993年刚写出来的样子，现在看到的是定稿后成品。但可以揣摩得到诗人救活这首诗的喜悦之情，因为已经步入了诗人写得最好的短诗行列，也体会得到诗人因这首诗——成了，那份如释重负。

臧棣的诗歌，整个风格都体现了危险性。他的诗不像陈东东的诗，在一首诗中埋下了多根引线，而臧棣的诗往往只有一根引线牵引到底，如果引线牵引不下去了，就没有别的引线可供迂回。所以，读臧棣的诗，如果找不到这根引线，就有可能一头雾水。臧棣的诗难读是出了名的，但是读者请放心，臧棣凡是给人看的诗歌都是有完整引线牵引的“优质产品”——感谢臧棣，这次他贡献的诗歌也是比较厚道的，引线很明显，读过臧棣的诗里，没有比这首引线更清晰，所以说他很厚道，没有拿他深沟险壑的诗来为难我们。

陡峭——就是这首诗的引线，这很清晰。但是陡峭当如何解读，这却让人伤脑筋。你可以解读为拦阻，或者是指一枚金币的正反两面，但这样说，总觉得还是没有点到痛处，不够精确。但如果从位格的角度来看，你就豁然了。白云、鸽子、孤独、信念本来就是陡峭的，这才是真相。肉眼所见或者心里所想本来就是虚幻，但陡峭才是它们的真相。这样诗人的发现才是可靠的，才是真实的。或者换个角度说，诗人对神而言，是又可气又可爱的存在。诗人在神面前，貌似手握着免死金牌一样，调皮捣蛋，一会儿胡说八道，一会又口吐先知话语。因为饱受宠爱，所以常常剧透，神还没来得及说的话，诗人抢来先说了。所以，诗人受到的宠爱多，但是受到的管教和责打也多！

臧棣是北大教授，所以他的诗也因此常常被误解。因为他是教授，才这么“哲理”地写诗。那臧棣没当教授以前就这么写了，又当如何解释呢？臧棣的诗，本来就非常挑战读者认知。

其实呢，在我看来，臧棣的诗，就像个知性大美人，摆出知性的架势，是让你买门票。等你进了门票后，才晓得美女她就是美女。如果我说，臧棣的诗其实满肉感的，这有多少人会信呢，但是你看，白云的陡峭，回声的陡峭，不是蛮感性的吗？所以臧棣的诗乍看是枯干的，细看却是滋润的；初看是高冷的，细看是闷骚的，此言不假。

🍻🍻🍻🍻🍻