「年度散文推荐」郝跃文｜书缘人生
作者简介
书缘人生
按理说，像我这种到了“耳顺之年”的人，已经进入了生命的晚秋，应该什么都看开，什么都无所谓了。但是，无论回眸人生过往，还是展望未来行程，总觉得无论贫穷还是富贵，无论健康还是疾病，读书都是我不离不弃，不能割舍的爱人。
大概三四岁时，被父亲逼着认字写字，我就提前进入了学龄阶段。十岁以前，拿着当中学语文老师舅舅的“中学课外读物”生吞活剥地看热闹，早早地看到了文学作品的五彩世界。再后来，父亲的藏书《吕梁英雄传》、《太阳照在桑干河上》、《西游记》、《红楼梦》等等就成了我最好的伙伴。即使父亲因为怕我“看闲书”影响学习，偷懒不干活，当面烧掉了我正在阅读的《吕梁英雄传》，也没阻挡住我看书的爱好。为了看书变着法儿与父亲打开了游击战。背着他们爬到屋子的隔层，肆无忌惮地看书，到省了许多麻烦。因此，我的语文知识和成绩，曾经是许多语文老师的骄傲。四年级的作文作为范文，被七年级同学观摩。被不少同学认为，我的作文是父亲代笔写的。直到当场背诵整本的《毛主席诗词》，才让人们刮目相看。
1986年，作为全国首批成人统考进入大学校门的学生，除了梦想变成现实带给我的兴奋，就是贪婪地呼吸着大学的空气，感受着大学浓浓的学习氛围和知识气息。每天除了正常上课，我“像饥饿的人扑在面包上”，不是耗在图书馆阅读，就是抱一摞书在宿舍里如饥似渴地学习。许多世界文学名著，都是这时候才有幸接触到的：如法国作家雨果的《巴黎圣母院》、《悲惨世界》、司汤达的《红与黑》；英国作家艾丽.伏尼契的《牛虻》、哈代的《德伯家的苔丝》莎士比亚的《哈姆莱特》、《罗密欧和朱丽叶》；意大利文艺复兴时期但丁的《神曲》、；俄国作家托尔斯泰的《安娜卡列尼娜》、绥拉菲莫维奇《铁流》；苏联作家奥斯托洛夫斯基《钢铁是怎样炼成的》、法捷耶夫《毁灭》；茅盾的《子夜》、巴金的《家》、《春》、《秋》、鲁迅的《呐喊》...都成了我的美味佳肴和精神食粮。走近大师，就走进了历史，走进了社会，走进了文学。一部好的作品，一个家庭的变迁，一个人物的命运，就是一个时代的折射和缩影。沉浸其中，不知今夕是何年。然而，毕竟韶光易逝。眨眼间，犹如南柯一梦，我离开学校，回到了现实世界。
虽然工作、家务琐事、必要的应酬占据了很多时间，但是，喜欢看书的习惯，并没有随着人间的烟火气而稍减。买书、借书、和人交换图书阅读、去书店蹭书看、甚至去废品收购站淘书的事情，我都乐此不疲地干过。而且，还真有收获。我最喜欢的一本没书皮，看不到出版时间的《美国读者文摘文萃》和《文摘.忠告人生》就是在废品收购站淘回来的。
现在年龄大了，已经进入老眼昏花的阶段。除了看纸质书，为了方便也从手机上看书。但是时间稍长一点，就会模糊不清。走到街上，才几步远的距离，看人就有雾里看花的感觉，只见模糊的轮廓，不识清晰的脸庞。所以，一向不敢主动与人打招呼。看到人家注视我，我也回以注视。人家若开口打招呼，能若肯定对方是谁，就热情地招呼和聊天。若感觉含糊，不能确认是谁，便礼貌性地回以招呼，不再啰嗦。为了既坚持阅读，又减少眼睛过度疲劳,又在手机上下载了《听书369》和《名著听书》。有时白天听，更多的时候晚上睡觉和失眠时候听，有时候下午出去锻炼时也听。
既听历史变迁的大事件如肖洛霍夫《静静的顿河》、大仲马的《三个火枪手》、莫言的《蛙》、贾平凹的《白鹿原》，也听小人物的悲欢离合，柴米油盐。如美国作家德莱塞的《嘉莉妹妹》、陀思妥耶夫斯基的《白夜》、毕飞宇的《推拿》；既听上流社会的《安娜卡列尼娜》，也听官场反腐题材的《抉择》和关于文革时期的《芙蓉镇》。毛泽东主席曾有“坐地日行八万里，巡天遥看一千河”的豪迈诗句，我现在躺到床上，即可听中外名著，穿越往事千年，也算是大幸了！
除了阅读和听读文学作品，自己也开始试着写点东西。庚子新年，一场可怕的新型冠状病毒肆虐全国，给人们的生命安全带来严重威胁。一场没有预演的，没有硝烟的战争在全国打响。我虽然不懂医术，不能像医务工作者一样亲临前线，扼住病毒的咽喉，拯救被病毒祸害的人们；我虽然不再年轻，也无力投身火神山雷神山日以继夜的建设中。但是，我可以用手中的笔，为抗疫，为前线的将士呐喊，为全国人民加油。于是，在保护好自己，照顾好老人的前提下，奋笔疾书，先后在《山西日报》《作家新干线》《绛州文学》《山西作家文苑》等报刊和网络平台，发表了《取消的生日聚会》《今夜星光灿烂》《赤子情怀中国心》《抗疫群英谱》《抗疫英雄赞》《迟到的春天》《今夜无眠》等二十余篇（首）散文和诗歌，其中《今夜星光灿烂》和《赤子情怀中国心》被《绛州文学》抗疫专刊收录。为抗疫战斗的胜利贡献了自己的一份力量。与此同时，还在《作家新干线》平台发了我的处女作小说《杨哲的故事》；在《香落尘外》发了以“家”为题材的征文《我和父亲六十年》；在《神州文艺》“父母亲之恩”为题材的征文《母爱·父亲》诗歌，在“策兰文化传媒杯第三届世界华语爱情诗歌赛入围展”发表了组诗“我从远古走来”，在“华夏杯全国第二届相约七夕爱情诗歌大赛入围展”上，发表了诗歌《哦 姑娘》。
古人云：读万卷书，行万里路。“书犹药也，可以医愚”。几十年来，自知资质愚陋，除了嗜书不敢旁骛。既与烟酒无缘，也不解方城奥秘。有人开玩笑“不抽烟喝酒不算男人”！还有人说“什么年代了，还这么古板，你不是白活了?”我不敢说“人以群分，物以类聚”。我只能说读书使人明目，使人成长，使人蜕变，使人完善。若能改变，我便非我。此生不悔，乐在其中。
进入我的家里，目及之处，无论是床上、沙发上、茶几上、电脑桌上、书架上，到处都放着书，书几乎就是家里的半个主人。只要进入书的世界，我便常常与书中人物同呼吸共命运，或哀其不幸，或怒其不争，或喜笑颜开，或泪雨滂沱。痴也罢，怪也罢，我享受，我愿意！
责任编辑：杨志强