留在地安门新华书店的那些记忆
照片来自网络
打小儿就在地安门的地界儿长大，一直也没觉得什么。76年底去外地当兵加求学，一走就是十几年。等再回来，儿时记忆中的地安门外大街已变得“似曾相识”，甚至有些“面目皆非”了。但谢天谢地，当年那间带给我太多回忆与“念想”的地安门新华书店，依旧“全须全尾（读'以儿’）”地矗立在那儿，直到今天。尽管它愈加显得有些形单影只。
如今的地安门新华书店外面看去变化不大（引自网络）
记得当年个儿还不及柜台高的时候，姥姥领着上街，一出帽儿胡同口便是熙熙攘攘的大街。那时最想去的好像只有两个地方：一个是出胡同右拐路东的邮局期刊门市部，因为那儿总会有不断更新的《小朋友》杂志；而另一个出胡同左拐也在路东的，便是地安门新华书店。尽管夏天烈日炎炎，可一踏进书店，天花板上的大吊扇便给人带来阵阵凉风，地面常常会有新洒的水，湿润而凉爽。凉风吹过，书店里充满着特有的“清香”味，那是一种辨识度极高的地安门书店特有的味道，令人陶醉。每到此时，便缠着姥姥必须买几本心仪的小人儿书，打仗的、古代的，不一而足，否则宁愿赖着不走。结果常常是与姥姥达成“协议”——仅买其中的一本！却也因此留下了“病根儿”，书店成了一种“盼望”，总惦记着下次再来。
记忆中的地安门新华书店（引自网络）
那时，地安门中学离家不远，放学时总会舍弃穿过东不压桥的近路而绕道地安门大街回家，为的是到书店看看。当年的所谓“看看”并非如今天这般只是逛商店的一个说词。那年月囊中羞涩，况且又是穷学生，是真的买不起，只能看，典型的window shopping。常常是进入店里便趴在柜台上挨个看。那是一个崇尚“知识无用”的年代，尽管书店里书籍的种类十分匮乏，但对我等“如饥似渴”之辈依旧充满诱惑，《刘文学》、《高玉宝》、金敬迈的《欧阳海之歌》、浩然的《艳阳天》、《金光大道》，还有黎汝清的《海岛女民兵》等等，至今印象深刻。那时的书店没有开架，更多的书是摆在货架上的，想要买哪本书需要让售货员拿。记得当年书店里是清一色阿姨，工作认真，态度和蔼。而当时的我，年龄不大，又常常是只看不买，自然也就不好意思让售货员从货架上拿下书来翻，只能是隔着柜台向架上的书张望。可叹儿时因看书画画得了近视，又不戴眼镜，所以想要看清书架上的书名显得十分吃力。每当此时，总会有好心的售货员阿姨过来对我说：“你想看哪本？我给你拿，不买没关系，翻书的时候注意点就行。”于是，一股暖流涌上心头……这可是我们当年常用的形容词儿！