在东京换护照（上）

自从新冠病毒开始，屈指算来我已经有差不多一年的时间没有染头发了。有时忙完家务，路过洗面间的大镜子时，也会情不自禁地瞟上一眼：哇，我已经差不多快成白毛女了！

如果头发全变白了，那将是我的心愿，老的一样美丽优雅些。可是，我的头发始终处于灰白状态，这才不得不染头发的。其实，早在几十年前，我已经开始出现了白发，只是进展缓慢。那时候，我也曾经试着染过几次黑发。结果，反而招来了更大的不幸，染过头发之后，脸也跟着肿胀起来……我知道再染的话，说不定会搭进小命去，马上终止了那种美丽的冒险。

爱美之心人皆有之，我也一样。老了也想老的优雅美丽些，于是这些年在日本很安全地染起了头发。

自从新冠病毒肆虐以后，我暗暗下决心不再染发了。

哪成想，要办理新护照，需要近期的照片方可。

我本想这样对付一张完事，不料得到的答复是不可以的。因为我们中国护照的底色是白色的，加上白色的头发，照出来的照片会很不清晰，是难以过关的……

我一向早睡早起，接到大使馆网约的信息时，已经是半夜了。明天是周五，也将是大使馆不办理业务的最后一天。过了周末，从11月2日开始，大使馆的业务就对外开放了。一开放，人立马会多起来的。

想着想着，我竟然完全没了睡意。好不容易熬到了早上4点，马上起床，打破习惯，不出去晨练了，马上染头，因为染完头还要等待30分钟以后才可以洗掉……

为了保住我这本中国护照，为了保住我们全家在中国的根，我能克服一切困难的。

一个人悄悄起来，对着镜子一顿涂染，可想而知效果会怎样？但是，无论如何我敢保证头顶的部分是完美的黑色，对付拍照肯定是没有问题的，这就足够了。

这个世界真是魔幻，顷刻间，我感觉自己年轻了足有10多岁，甚至连我自己都不认识自己啦。

那天，我是第一个到达六本木附近的中国大使馆的。没有想过，来不足一站地远的大使馆，会这么艰难。是这2020年的新冠疫情造成了我们近在咫尺，却感觉远在天涯的悲惨现状。

那天，我是第一个到的，在门外足足等待了30分钟后，来了一男一女，他们好像是夫妻，一副大大咧咧的很中国的样子。听他们讲，他们是从来自埼玉县来的，他们感觉很新鲜，不停地问长问短，我尽可能地回答了我所知道的。

那个女的，边问边凑近我，说她的护照过期快半年了，再不换万一有什么情况，就回不了国怎么办？……

我倾听着，同情地点着头，心想这和我是一个心情，为了这本护照真的是冒着风险了。

她越说越显得近乎起来，我先是悄悄地躲，躲不了啦就礼貌地提醒她，不要靠的我太近了，现在，在公共场合保持着距离是日本人起码的礼貌，在日本生活，她本来是应该懂得。万一我们谁有病怎么办？！

她听罢不高兴地抹搭了我一眼，讪讪地说：“我离远点有啥用？后边的都跟着呢！”我感觉到这人不是个善茬子，只好默默地又往前迈了一步。

在一个文化厚实的社会里，只有懂得尊重自己，才会懂得如何尊重别人。跟她这样的陌生人不必解释了。

一个半小时过去了，后面的队伍逐渐地壮大起来。还没有正式办公，网约者就超过了50人。

我暗暗庆幸：今天还是来对了。

在开门前的那一刻，是很紧张又很害怕的。需要一个个地与大使馆掌控的名字相对，万一找不到，那就是白来了一趟，何日再能如约，谁也说不准的。那种情景，让我不由地想起了《签证官》那个电影来。

万幸的是，我很快顺利过关，谢天谢地，大使馆对60岁以上的老人开通了绿色通道。

虽然，这里与日本办理护照的秩序和手续都无法相比，但是在这一特殊时期，一切都可以原谅了。

不到半个小时，我就顺利办完了。走出了大门，看到门外的长蛇阵，我很庆幸终于在看不到的战火中办完了一件大事。而且，让我感到侥幸的是，我就用了10年前办护照剩下的那两张照片。不知道是她没有看出来？还是没有问题？总之是我蒙混过关了。

回家的途中我想，今天不要妄走一趟，决定去六本木新城逛逛，趁着人少，立马进店买了件喜欢的，而且是价格不菲的外套，做个这年这月的自我安慰吧。现在这形势下，不能随便出去吃饭，这也算是一种庆贺方式吧。

懂我的人，不是别人，而是“另一个我自己”，也是人生路上最美的缘份。在没有盼头的日子里，另一个我自己，总会给自己制造出一点快乐来，以此来安慰娱乐自己。

因为我今后余生的每一天，都是仅剩下的唯一了，不想再糊弄着自己走过以后的日子了。

2021年1月

《作者简介》：

孟庆华，女，中国作家协会会员，专业作家。年少时所学理科，工作后弃理从文，开始了写作，当过记者，后成为专业作家。文革后，北京鲁迅文学院第一批毕业生。

上个世纪七十年代开始发表作品。曾出版过长篇小说《告别丰岛园》，《倒爷百态》，《远离北京的地方》，《梦难圆》，《太阳岛童话》，《走过伤心地》等多部长篇小说和中篇小说集。另有报告文学、散文及随笔近六百余篇。

上个世纪九十年代初，随夫举家回归日本，现定居东京。