她是鲁迅力荐的才女，汤唯曾饰演她，却一生坎坷只活了31年
2003年，导演许鞍华与编剧李樯产生了一致的想法，拍两个女作家——丁玲与萧红。
一间小屋里，两人把关于丁玲和萧红的资料全部扒拉出来，前后看了半年。故事看得很过瘾，密密麻麻记了一堆笔记。
2004年，许鞍华与李樯去了一趟哈尔滨，在萧红故居里来回转悠，呆了一个星期。
诺大的北方城市，两人敲定主意，决定拍萧红。
李樯回去之后就着手写剧本，第一稿写了6万字，不满意，推翻重来。再写，再推翻，与此循环，一直到自己满意为止。
那边的许鞍华推掉所有戏份，静待李樯的剧本出来。
一路坎坎坷坷，从想法到出产，磨了上十年时间，汤唯饰演的萧红，才从大众的视野里侃侃走来。
电影名一开始叫《她认出了风暴》，后来觉得不妥，又从萧红给萧军写的信里摘出四个字，叫《黄金时代》。
<黄金时代 萧红剧照>
2014年，《黄金时代》顺利开播。播出后，获得了良好口碑。画面很奇特，既像散文诗，又像先锋话剧。萧红扮演者汤唯最大程度上还原本人。
然，电影拍得再好，终究是电影。萧红永远是萧红，无人可替，欢喜悲凉，别人并不能共情。
关于萧红，更像是一场久远的梦。31岁的生命，来不及惋惜，就已烟消云散。
1911年6月2日，辛亥革命爆发前夕，萧红出生。
病怏怏的时代，萧红出生的家庭算比较富裕，父亲张廷举是地方官吏，祖父张维祯是充满才华的读书人。
萧红不姓萧，原名张乃莹，名字是祖父取的。后来遇见萧军，张乃莹才把自己改成了萧红。
张廷举一共生了一女三子，萧红是张家唯一的女儿。重男轻女是那个时代的特色，萧红也没能幸免。父母的冷言冷语，她并没感受过多少温暖，隔辈祖父张维祯成了萧红唯一爱的乐园。
1918年，祖母去世，萧红搬进张维祯房间，与祖父同住。7岁，张维祯开始教萧红《千家诗》，以便陶冶她的文学情操。
1919年，母亲姜玉兰去世。没多久，父亲张廷举迎娶继母梁亚兰。继母进门后，生了幼弟，不善言辞又有些冷漠的父亲，对萧红犯下的小错，更加没有耐心。心情不佳，拳脚伺候。
每每祖父看到这些，心疼得不得了，跟她说：快点长大吧，长大就好了。
<幼年萧红>
长大就好了吗？并没有。
萧红14岁时，父亲张廷举私自做了一个决定，把她许配给省防军第一路帮统汪廷兰的次子汪恩甲。
年纪尚小，萧红什么也没有说，命运捉弄，稀里糊涂成了别人未婚妻。
16岁，萧红入学初中。张廷举百般阻挠。
这次萧红站出来反对了，对于7岁能识得《千家诗》的她来说，不读书简直要了命。
她以“不让去读书，就出门当尼姑”来威胁张廷举，张廷举很被动，他只得点头同意萧红继续读书。
1927年，萧红进入刚成立三年的哈尔滨第一女子中学，成了一名中学生。
<哈尔滨第一女子中学>
学校虽不大，萧红却满脸欢喜。旧时代，有书读就是一件幸事。那时的心理，“书才是人类社会关系的总和”。
汪恩甲刚从师范学校毕业不久，在三育小学当教员。他时不时来看望萧红，两人校园里走一走，聊聊天。作为小女生的回报，她也给他织毛衣。后来汪廷兰去世，萧红还以汪家未婚妻的身份前去吊唁过。
1928年冬，事态发生了点改变。在哈尔滨读大学，与自己有点远亲关系的表哥陆哲舜出现了。
陆哲舜一见到萧红，立刻把自己的妻子抛到了脑后，忘了自己已经成婚这件事儿。没羞没臊的向萧红示好，把新思想一点点的灌输给她，让她一起去北平读书。
受到了鼓励的萧红，开始与陆哲舜一起策划逃婚，逃离包办婚姻的罪恶，去往自由的天堂。
萧红谈不上有多爱陆哲舜。她向往北平，更渴望读书的殿堂。
对于当时的“新青年”来说，去北平读书，是求之不得的事情（当然现在也是）。在求学与陆哲舜之间，当然是前者对萧红的吸引力更大。
1930年，陆哲舜从哈尔滨政法大学退学，去了中国大学。中学毕业的萧红则上了女师大附中。
受五四文化热潮影响，萧红把长发剪短，开始穿着西装，俨然一副“新时代”扮相。
两人才去的日子比较舒坦，住在二龙坑的一个四合院里。院里还有一颗大枣树，结满了果子。
那日子就与果树上的大枣一样，甜爽、惬意又自在，有书读，还自由。
<萧红>
只是好日子很快收了尾。
张家、陆家得知两人私奔的消息，纷纷拒给生活费。被断了粮的陆哲舜精神上有些熬不住，打起了退堂鼓。
1931年1月，两人关系恶化。陆哲舜回了家，萧红也回了呼兰县城。
一段本来就不牢固的感情，在困境面前，一捧成了灰。
张廷举把萧红软禁起来，一日三餐送到房门口，断了她与外界的联系。
萧红每天都在想法逃跑，1931年春节后，她找到了一个机会，再次逃亡北平。
这次，汪恩甲出现了。萧红前脚走，他后脚追到北平，两人重归于好。
在北平短暂停留了俩月，萧红跟随汪恩甲再次回到哈尔滨。
但萧红在感情上又跌了个跟头。
汪恩甲的哥哥汪大澄，看不惯自己的弟弟被别人当玩偶一样玩弄，一怒之下，他代替汪恩甲解除了婚姻。
萧红很气愤，她把汪大澄告到法庭，罪名是代弟休妻。几番庭审下来，结果萧红输了。汪恩甲顾及哥哥的面子，他违心的说解除婚姻是自己的主张。
要了哥哥面子，萧红的脸面不要了，她愤然的离开了汪恩甲。
这次事情过后，萧红在呼兰小镇上彻底“火”了起来。先是与表哥私奔，现在又与未婚夫闹上法庭，这样的丑闻成了小镇居民们茶余饭后的谈资。
为了躲避舆论，张廷举一家搬到阿城县福昌号屯。乡下老家的生活经历，为日后的萧红提供了大量的文学素材。
<萧红>
平坦的日子并不久。一天，萧红伯父给张廷举发电报，让张廷举快点回家把萧红勒死埋掉，以免继续危害家族。
好好的要勒死一个人，伯父缘由很简单，萧红同情长工，让伯父不要涨地租。他听完生气：你算哪根葱。
他把萧红痛打一顿后，锁在一家空屋里，小姑小婶看她可怜，撬开窗户连夜放走了她。
萧红一路颠簸跑到哈尔滨，举目无亲，只得投奔在哈尔滨工业大学读预科班的汪恩甲。
汪恩甲没拒绝，把她安排在一所叫东兴顺的小旅馆，开始同居生活。
这次还是未能修成正果。
汪母得知儿子继续跟萧红在一起，断了他的经济来源。汪恩甲没办法再支付旅馆费用，7个月，欠下400多块钱。
1932年春节，说回家过年的汪恩甲一去便再没回来。
萧红无助到极点。关键的节骨眼，她还怀上了汪恩甲的孩子。
1932年6月，走投无路的萧红，硬着头皮给《国际协报》副主编裴馨园写了一封求救信，把自己的遭遇通通写了出来。
信的最后，很直白：你我都是中国人，不能见死不救啊？
裴馨园决定管到底。他把这封信给一个叫刘鸿霖的年轻人看了，这个刘鸿霖，就是后来的萧军，那时萧军经常给《国际协报》供稿赚取稿费。
遇见萧红的时候，萧军独身。他刚把妻子许氏和两个孩子打发回老家，身子无限自由。
如果求救的人是个有才华的男人，不能确定萧军是否挺身而出。在认识萧红的第二个晚上，萧军不顾萧红的意愿，强行与她进行男女之欢。趁火打劫也好，昧着良心也罢，有些文学底子的萧军还是很快俘获了萧红的心。
1932年8月，松花江来了一场大洪水。萧红趁乱逃到裴馨园家里，小住了几日。但很快就到了生产日期。萧军把萧红送去医院，两人都没钱住院。情急之下，萧军把刀架在医生脖子上，威胁着让萧红待产。
在他的恐吓下，萧红顺利住了院。没多久，萧红生下了一男婴。因为贫穷，她还没来得及细看，就急匆匆送了人。
<萧军与萧红>
为了能跟萧红住在一起，萧军费尽心力，找了一处旅馆和萧红暂时安了身。后来萧军找到一份家庭教师的工作，两人一起搬进学生家住，赚的钱刚好抵房租。
萧军既教武术，也教国外课本，15块钱一个月。后期作品里，萧红没少描写“我的肚子很饿。”
在比较艰苦的环境下，两人共同读书，相互安慰，也算贫苦的快乐。
1933年，在萧军的多方鼓励下，萧红以“悄吟”的笔名写了第一篇短篇小说《弃儿》。
出彩的文笔，不幸的遭遇，很快在哈尔滨《大同报》副刊发表，《弃儿》的内容正是遭汪恩甲抛弃的那一段经历。
凭借着《弃儿》，萧红也开始走向文坛，也渐渐打开了一些人脉圈。
艺术源于生活。
萧红与萧军同居的那段日子，鸡毛蒜皮，琐琐碎碎，都被萧红写进了后来的《商市街》。
哈尔滨的大街小巷里，到处都有两人的影子。破旧的铁床上，也有他们对未来的憧憬。
1934年6月，在青岛的朋友舒群写信给二萧，邀请他们前往青岛小住。萧军去报社上班，萧红在家写小说。在青岛的那段日子，萧红写完了中篇小说《生死场》，但没有得到出版的机会。
为了能开拓更大的文学路子，萧军给远在上海的鲁迅写信，问他收不收他们的写作文稿。
本以为信件石沉大海，但鲁迅的回信给了他们莫大的希望。说愿意看一看。于是萧军萧红两人把《跋涉》寄到了上海。
颠沛流离的战火里，没有安稳的住所，他们一直不断的奔走。在青岛没呆多久，舒群因为共产党的身份被捕，二萧去了上海，指望着鲁迅给他们一个机会。
九十年代初的上海，作家如林，都想在这个旧时代里一展抱负，脱颖而出，竞争的激烈，远比想象的要大。萧红给上海各报刊杂志投出去的稿件，杳无音讯。她很无力，也很无奈。
两人与鲁迅一直保持着联系，把仅有的希望寄托于他。最后还是等来了好消息，鲁迅让萧军带着他的《八月乡村》原稿，去内山书店碰头。
在内山书店不远的咖啡馆里 ，萧军萧红第一次见到鲁迅。一向以严肃著称的鲁迅，在他们面前像个和蔼智慧的老者，丝毫没有指教的意味。走前，鲁迅还从兜里拿出20块钱借给二萧。
那次会面，坚定了他俩留在上海的决心，也把之前的阴霾心理一扫而净。
后来鲁迅又在梁园豫菜馆里请客，饭桌上，把萧军萧红介绍给矛盾、聂绀弩、叶紫、胡风等左翼作家。
<黄金时代 剧照>
鲁迅看中萧红的才华，虽然她与自己的写作路线完全不是一个风格。本着“是人才就不该被埋没”的态度，鲁迅亲力亲为，将萧红的稿件同时寄给好几家杂志。
经过多方投稿，最后萧红的短篇《太白》《小六》都被杂志采用发表。
一直没有出版的《生死场》在鲁迅的帮助下，也得以出版。《生死场》出版后，奠定了萧红的文学地位，包括鲁迅在内的不少评论家纷纷夸赞萧红的作品。“北方人民对于生的坚强，对于死的挣扎”掀起全民抗日热潮，给她带来相当大的成功。
萧红的《生死场》和萧军的《八月乡村》成了那时最受欢迎的作品，而这一切，几乎都是时代造就的。
《生死场》出版后，不断有出版商和杂志社找萧红约稿，她一时成为炙手可热的人物。紧接着她出版了《商市街》，也卖得很好。
文坛的路子不断走宽，可感情的路，依旧不那么平坦。
二萧之间的关系，亮起了红灯，萧军与一个叫陈涓的女子走得很近，导致两人间的缝隙越来越大。
萧红是痛苦的，她把她的苦写进诗里：
我不是少女，
我没有红唇了，
我穿的是从厨房带来的油污的衣裳，
我更没有少女美的心肠。
短短几行字，残酷的把一个女人的青春抹杀了。
萧军有暴力倾向，三言两语不合，他直接一拳头打上去，把萧红左眼打得青紫。
朋友问她怎么了，为了维护萧军，她隐瞒说自己撞的。反而是萧军站出来，一脸男权口吻的说是他打的。
萧军在早期作品里写过一句话，“爱就爱，不爱就丢开。”
爱你，你是宝贝。不爱，你是抹布。这句话，萧军在萧红身上践行得很好。
身心备受煎熬。鲁迅提议萧红去日本居住一段时间。上海到日本的路程不算太远，生活费用也不比上海高多少。那里环境也安静，适合她阅读写作。
萧红听了鲁迅的建议，去了日本。那期间，一天24小时，她除了吃饭睡觉写作，其他什么都不做。
她给萧军写信：自由舒适，平静安详，经济一点也不压迫，这真是黄金时代。
萧红去日本那年，鲁迅身子抱恙，但度过了危险期，暂无大碍。可没多久，鲁迅的肺病就严重了。
1936年10月，鲁迅去世。
萧红备受打击，怀着哀痛的心情，写下成千上万的哀悼文字。她的精神导师，永远的离去了。
受打击的同时，更致命的一击朝萧红汹涌而来。为鲁迅操办丧事的萧军，一刻没闲着，他与黄源夫人许粤华发生了一场轰烈的婚外情，直接导致许粤华怀孕引产。
得知消息的萧红从日本急匆匆赶回，与萧军大吵了一架。而后，她又再度前往北平，疗养她千疮百孔的心灵。
为了美化自己的罪恶，萧军给萧红去信：
我们因为感情不和闹出矛盾，对文学家来说是很好的材料，值得我们思考，写成作品之后可以为整个民族作出贡献。
萧红看了气不过，毫不客气把他的伪装扒掉了。她回信说：
你整天说不能为一个人着想，要为民族着想。可你整天干的是什么事情？你见一个女人，就追一个女人。谁见到你为大多数人去着想，去工作了？
只言片语就像一记嘹亮的耳光空运到萧军脸上，火辣辣的。
1938年4月，二萧正式分手。两人六年颠沛流离的生活，是萧红短暂人生中最长的一段感情经历。
这次同之前一样，分手时，萧红怀着萧军的孩子。
仅仅一个月时间，肚子隆起的萧红，火速与在复旦大学任教的端木蕻良举行了婚礼。
她说只想过普通日子，对端木蕻良要求不高，没有争吵，没有打闹，没有不忠和讥笑，相互爱护体贴就够了。
1938年底，萧红在白朗家生下了萧军的孩子。命运多有雷同，孩子刚生下三天，就死了。
1940年，为躲避战火，萧红随端木蕻良去了香港。
<端木蕻良>
两次怀孕，让身子不好的萧红更加虚弱，大小毛病不断，她在贫病交迫中坚持创作《马伯乐》《呼兰河传》和《小城三月》，皆为传世之作。
在香港的那两年多，也算萧红的黄金时代。
那里很美，有澎湃的浪潮与碧澄的海水，可萧红还是觉得少了些什么。在给白朗的信里，她写：这一切不正是我所梦想的写作佳境吗？然而，我只感到寂寞。
她的作品，大多是悲凉的，与她的童年经历和人生轨迹有很大的关系。
一生中她享受爱的机会不多。
1941年，香港陷入日军之手，沦陷前萧红住院。医生怀疑她患了喉瘤，后来开了刀，但开完刀后发现根本不是喉瘤，那时萧红已不能开口讲话。
住院的日子里，矛盾、巴金、骆宾基、杨刚都前去探望过萧红。在医院里，她还满心憧憬想办一个大型杂志，把老朋友都找到，也把萧军一起叫来。
只是这个愿望永远变成了愿望。
萧红先后被转送了几家医院，因为日军监管缺少医药，环境恶劣，她最终没有抢救过来。
1942年1月22日，萧红在圣士提临时救护站里病逝。
去世前，她得知自己大限已到，写下：
“我本来还想写些东西，可我知道我要离开你们了。留得半部’红楼’给别人写了，半生尽遭白眼冷遇，身先死，不甘，不甘！”
一句不甘悲悯得直想让人落泪。
萧红死后，端木蕻良与骆宾基为她处理后事。而远在他方的萧军听闻萧红死讯时，没红过眼眶，只说：
“作为一个六年文学上的伙伴和战友，我怀念她；作为一个有才能、有成绩、有影响……的作家，不幸短命而死，我惋惜她；如果'妻子’意义来衡量，她离开我，我并没有什么'遗憾’之情！”
这段话，看不出她对萧红的离去有多么惋惜。仿佛是一个室友离去，轻飘飘的。他的遗憾还不如万千读者，对她生命与才华逝去的哀叹。
<萧军 萧红>
冥冥中似乎有所注定。
时间回到1938年初。
端木蕻良、萧红、萧军、田间、聂绀弩、丁玲等人为躲避日军，从临汾逃亡到西安。
在西安，聂绀弩与萧红有过一次简短的对话。
聂绀弩问：萧红，你是才女，如果去应武则天皇上的考试，究竟能考好高，很难说，总之，当在唐闺臣前后，决不会到和毕全贞（末名）靠近的。
萧红笑了笑，说：我是《红楼梦》的人，不是《镜花缘》里的人，我是《红楼梦》里那个痴丫头。
她说的痴丫头，是香菱。
而香菱的命运，也充满了曲折。她受尽磨难，最后难产而死，死的时候不过16岁。
萧红终结生命时也不过31岁，别人的人生才刚开始，她已经波澜壮阔的走完了别人的一生。
正如她自己在《呼兰河传》里写的一般：
红花开在墙头上，越鲜明，越荒凉。
时代让她没得选择。如果有选择，或许她也想平凡但温暖的度过一生。