散文||贫穷与我【征文】
贫穷与我
听着方锦龙大师的琵琶作品《忆江南》,缓缓的情绪被随之带起。《冬歌文苑》平台最近一直在做一个关于“贫穷”的征文,从一开始看到这个词眼,内心就似乎有很多的波澜。我曾在群里留言说“贫穷,就注定有故事……”羊大帅说他的故事有一箩筐,想想,人生活着真的很不容易,像我们这个年代出生的人,真正的贫穷意味着什么?幸福的人生都一样,不幸的人生各有不同,贫穷带给不同的人不同的人生。
我自认为一辈子没有饿过肚子,所以也不能理解贫穷带来的饥饿是什么滋味,那是上一辈和上上一辈经历的事情。纵观自己的一生,从出生到现在,我应该都活得很幸福很平安的,但却因为思考“贫穷”这个问题,却几度哽咽,别说是下笔去写,自己情绪都难以控制。
(一)
八月份和先生回老家,安排孩子上学的问题,四舅跟他聊起一些往事。我有五个舅舅,一个姨妈,我又从小在外婆家长大,所以感情都比较深,四舅跟先生说,在这么多侄子侄女外甥中,就我从小到大从没有被他批评过,从小到大算比较听话懂事的孩子。他说我当年上大学,整个家族都比较困难,没能帮上忙。家里的舅舅姨妈们都是很爱我的,我也从不愿回想当年的一些事情。他们在知道我第二天就要去北京上学的时候,当天晚上几个舅舅舅妈姨妈们都赶着骑着摩托车来到我家给我送行,拿着不多的一百、五十给到我妈妈手里,让我路上买点吃的。我那个时候依旧还是个不善表达不善言谈的女孩子,当时爸爸不在家,家里的事情都是妈妈一个人张罗。第二天,妈妈到镇上送我上了班车,我一个人到市里的火车站,拖着沉重的行李箱,由于太重,下了班车行李箱的轮子就坏掉了,还是一个好心人看我一个女孩子,又是个学生,一路帮我买火车票,搬行李,送我上火车,就如此,一个人来到了首都,没有任何惧怕,一切都如自己所想的那样。
其实,在我坐上班车的那一刻,我妈才帮我把学费凑齐,存在了我的银行卡里,存完钱又急匆匆的赶到车站,在车窗外各种复杂的滋味送我,车子走了很远,我回头还看到她在缓缓的抹泪。
当年因为没有学费上学,妈妈说我把自己关在自己的小屋里一个星期都没有出门,当然,这些记忆其实在我脑海里早已经消失了,很多年后,他们总在家里闲聊时会提到,外婆在世的时候,也经常跟周围的人提起,说我当年为了上学是多么的不容易。妈妈为了我,到处借钱筹钱,爸爸又不在身边,当时爸爸的厂子里也不景气,突然拿出那么多钱,的确是很困难的,妈妈每天都出去在村子里到处借钱,家里把外婆接过来照顾我和妹妹,好不容易跑了几天,凑的钱远远不够,眼看开学的日子马上就到了,有一天晚上回来,她实在是精疲力尽了,突然跑到厨房拿着一把菜刀跪在我面前,气势汹汹的说,你读个什么书,拿着这菜刀一刀把我杀了吧。当时把我吓坏了,两个人面对面跪着,哭成一团,外婆跑过来一把抢过菜刀。现在回想起来,当时妈妈得经历了怎样的艰难才会如此绝望的做出这样的事情。每每回忆起这一段,都心如刀绞,泪如雨下。尽管如此,在开学的头一天,她还是如期的将我送上了求学的班车,自此,大学四年,妈妈就在外打工四年,每年过年都没有回过家,每次回老家都是直接回外婆家,等到过年那天,大伯都会过来亲自接我去他家过年。过完年我再回到外婆家,然后再独自一人回京。
如今想想,整个家族为我付出真是太多太多。
虽然如此,在外这么多年,身边的人却很少认为我是个农村的孩子。当年刚到大学教书的时候,有个酒店管理系的主任很喜欢来我办公室和我聊天,她大概四五十岁的样子,很美丽优雅,和我很投缘,她说在她们那一代的人里把玛丽莲梦露当作偶像,我觉得你就有这个气质,我说我就是个农村的孩子,她说你一点都看不出来是农村来的。她闺女大概跟我差不多年纪,那个时候我才知道玛丽莲梦露是谁。
(二)
不知不觉,提到“贫穷”就会想起很多的话题,这些年很少写散文了,究其原因,我估计是自己不愿意去回忆,散文毕竟写起来感情比较细腻,而我又是一个不敢直面感情的人。
一个女孩子,出门在外,没有任何背景,要坚持理想,要生存,还要学会自我保护,所以,很多时候,都把自己武装得很严实,不管是从外形上还是精神上。
关于“贫穷”的话题有很多,故事也有很多,趁着这夜色寂静,先生也早已进入了梦乡,我还是决定将“贫穷”写完,或许,此刻,我能更好的面对自己。
在我的三十多年的人生中,曾有两个人提出让我做他们的“干女儿”。一个是女同志,一个是男同志。在当今社会,提到“干女儿”总有些不怀好意的遐想,但我还是愿意提一提。
读高中的时候,和妈妈还有村里的一位婶婶沿着山路回家,一路随行,当时这位婶婶和我们边聊边走,突然对着我说:你叫我一声干妈,从今以后你的学费我与你妈妈对半出。当时我妈妈也在身边,妈妈没有回应,我大概也沉默了几秒钟,然后很认真的说:我有妈妈。这虽然是一件看似闲聊的事情,却也不似玩笑。我能感觉到当时妈妈有一种自己的闺女要被人分走一半的感觉。这事儿过了不多久,我从学校放学回家,妈妈跟我说,那位婶婶亲自给我做了一双布鞋送来。那是真真实实一针一线做的布鞋。当时我还问妈妈,那个婶婶为什么要送我鞋子呀?妈妈说,她也不知道。尽管后来上学的确因为学费的问题难到了父母,这件事情,却让我记住了。很感恩那些并不熟悉却依然默默爱我的人们。说来,这么些年,我连那位婶婶叫什么?是哪一家的?长什么模样都不记得了,就记得有这么一件事情。
后来上了大学,节假日期间我在学校外面找了一份兼职工作,在一家茶餐厅做副经理,老板是一个退休的教授,当时有一位客人是北京当地人,离学校也不远,经常看我在单位忙碌,从旁人那对我可能也有些许的了解,就找到教授,跟他说想收我为“干女儿”,教授了解情况后找我谈话,几个人面对面的坐一起,这位北京的大叔说,他家里有多少家产,人员关系,家庭情况,等等。教授一边为我做主,一边想听取我的意见,教授对大叔说,如果想认我做为他的干闺女,必须请他家庭里的每一位人员作为见证,当时我很沉默,有些意想不到的事情往往就在静静的发生,我下班回去给爸爸妈妈打电话说明情况,那个时候家庭经济也算紧张,姐妹俩都在上学,如果认了,或许经济上不会再如此紧张,爸爸妈妈给我的答复是,自己决定。
那几天那位北京大叔与教授走的很近,一直在等我回复,我说我很感激大家对我的厚爱,虽然父母不在我身边,毕竟我还是有自己父母的。我会记得大家对我的好,但是做干女儿的事情,还是就此打住吧。从那以后,教授和北京大叔也不再提起这事,每每碰到,大叔总是远远的对我微笑。后来毕业后就再也没有了联系。
有时候,意外的美好或许是美好,但还是要掂量一下自己的选择。特别是对于我这样独自一个女孩子在一个离家那么远的城市求学、生存,做所有的事情,还是要步步为营。母亲常说,离那么远,即使想给你做点好吃的,也送不到你身边,做任何事情还得自己照顾自己,自己保护自己。
(三)
“贫穷”与缺钱有关,但做人的选择,全在自己。今晚闲下来,先生突然跟我聊起了我们在京的这十几年,从相识、相恋、到结婚、生孩子。回忆起来,这些年似乎很艰难,但在这个过程中却是美好的。
我们总会在最艰难的时候遇到贵人相助,他说,一个人贫穷到生存都困难的情况下,是很容易变坏的,但总在底线快突破的时候却保持着初心,也就凭着这份坚持与初心,才有了现在的生活。
那个时候,从大学辞职出来,因为工作受挫,我一度消沉,每天几乎都不与社会接触,甚至出门买个菜声音都变得很小。先生一个人起早贪黑的工作,所有的压力都在他一个人身上,连房东阿姨都看不下去了,让他带我去看医生。房东阿姨是一位退休的女企业家,平时也视我们为自己的孩子般,后来她的一位女企协朋友过来聚会,她向她推荐我,让我到她单位上班。刚开始一周,这位美丽优雅干练的老板每天开车带着我在整个北京城里跑,见各式各样的客户,有大企业家,政府官员,做的项目都是政企结合的,她一边教我业务知识,一边带我参加各种活动,一周后,突然她将车子停在马路边,像朋友谈心一样的问我:觉得这一周下来怎么样?什么感受?心里好点了吗?我似乎一下感觉到了自己身上的闪光点,每见一个客户,他们脸上都洋溢了积极向上的微笑,忙碌的身影,满满都是正能量,与自己曾经工作受挫完全相左。她看我慢慢放下对社会的心结,开始带我正式接手公司的大项目,由小及大,整个项目过程都让我参与,我从完全不懂,到自己慢慢摸索,再到自己能独当一面,其中的成长与自信都犹然可见。工作忙得再晚,先生都会在家等我,甚至到车站接我。
一个人,工作中的苦都不算什么,心里上的苦难克服了,才算真正战胜了自己。
(四)
结婚生完孩子后,工作歇了一段时间,由于自己丰富的工作经历,当时北大的一位老同学从网络上看到我写的文章,根据文章下面的个人简介找到了我的联系方式,给我打来电话,一阵通电话后,其实我对他没有半点印象,可能就是同一届的北大同学吧。他找到我,跟我提到他工作上的事情,希望我能参与到他的工作中。
当时孩子也大了,考虑再三便答应了。将妈妈接过来帮我带孩子,我就到了这位老同学的单位,他说我当过大学老师,完全可以胜任。
在某研究院上班,工作内容是研究课题,也算是政企合作型。当时全国各大市县都在做扶贫工作,我的研究对象就是扶贫相关课题。刚接手这份工作的时候,我才发现,研究的不仅仅是各市县的十三五计划,更多的是要求落到实处。第一次亲自接触有关国计民生的“贫穷”问题,我才深深的感觉到,这不仅仅是缺钱的问题,而是从精神上、技能上、地理环境、文人环境等等各方面的综合性问题。
由于是新进单位,外型看上去又比较年轻,多少有些不被人服众的感觉,刚好宁夏有一个市向社会征集扶贫项目,老同学鼓励我参与,说这是一个很好的机会,对你应该完全没有问题,随便拿个奖就能征服全单位的人。我刚开始就当开玩笑,但还是默默的看了征集比赛,也开始暗暗的了解该市的实际情况。时间过去快一周,老同学问我投了没?我说还没有,他很为我着急,说怎么还没有投?活动快结束了。我说好。然后当天中午利用午休时间,就洋洋洒洒写完了整个方案计划。从地理环境,当地民风民情,到人性的剖析,我写了几千字,里边涵盖了各种发展项目,脑海里浮现的却是自己将走上扶贫道路的各种抱负。
时间过去两三个月,突然有一天同事给我发来祝贺信息,我当时还很懵,不知道同事在祝贺我什么?她给我发来链接,说我参与某市的扶贫项目得了优秀奖,将会被邀请到某市发改委组织的颁奖活动,还有奖金。她说她也参与了,却没有被评上,整个单位就我一个人获奖,全国也就十九个人。看排列,我被排在第十三位。当时获得消息的时候,我有些受宠若惊,还不敢相信。后来过了几天,某市发改委还真给我打来了电话邀请我参加颁奖活动。
这算是我与“贫穷”近距离的接触了吧。
(五)
不同的年代,都有不同年代“贫穷”的话题。贫穷,也就注定会有各种不同的故事。在“贫穷”面前,能抵制诱惑,通过自己的努力来改变命运,虽不是一条很好走的路,却是人证实自己做一个真正意义上的人很好的镜子。人,活着不易,做人也不易,面对困难,面对贫穷,我们能直面自己,听取内心向善的选择,我想,上天还是会予以美好的回报的!
写于2018年11月22日 午夜
图片/张桂芳
作者简介
刘美英,曾用笔名:云烟芳子,雍静等。诗人,作家。21世纪入典青年作家。北京大学青年作家班首届学员。中国青年作家学会主席团委员、理事,中国文艺家协会会员。曾获理念人“最美女诗人”第三名,中国少年作家班成立十周年创作银奖,首届“中国青年作家杯”诗歌组一等奖等。当过大学老师,文学网站主编,记者,课题专家等。出版诗歌合辑四部:《当代诗百家》《花开的声音》《岁月的回声》《红崖艺苑》,总共创作诗歌八百余首。现为《关东鹿鸣·剑厚文化家园》内陆版副主编。《世纪文学传媒》诗文总评部长。
长|按|二|维|码|关|注
以爱与青春为名,陪你一路成长
不忘初心,砥砺前行
冬歌文苑工作室
主 编:冬 歌
执行主编:蔡泗明
责任编辑:吴秀明
邮箱183074113@qq.com
09、诗歌||贫 穷【赖辉】
18、朗诵||逃离村庄【杨帆】
26、诗歌||秋 赋【刘凤耀】
42、散文||泪忆贫穷【汪明】
44、诗歌||穷 说【刘凤耀】
53、散文||煮猪食【王宝华】
56、散文||也说贫穷【太极】
58、诗歌||老学校【青青草】
59、散文||贫 穷【吉福生】
62、随笔||论贫穷【邢军】