【作家在线】| 张仿治作品:长大后我就成了你
“小时候我以为你很美丽,领着一群小鸟飞来飞去……”前些时候参加退休教师合唱,唱的是《长大后我就成了你》。唱着唱着,我的思绪就又回到了四五十年前。
是啊,那时候的我们,真是一群小鸟,也真高兴能常常在老师的带领下飞来飞去。单说初中时吧,我记得,林老师带着我们去育王寺举行少先队的离队仪式,我们看参天的大树上松鼠在欢快跳跃,我们往放生池里扔食物喂大鱼,我们在草地上唱着队歌摘下了红领巾。又记得徐老师带我们去爬太白山,从新路岙上去,经天童寺下来,我们看到还没有任何建筑的太白山顶有一池清水,我们走进天童寺的藏经楼好奇地翻阅经卷。还记得那年春节,徐老师和林老师带着我们去山区农村演节目,我们得意地让村里的男孩女孩来看化妆,我们分到各家农户吃汤圆、睡地铺,歌声舞姿陪伴了我们一星期,却让我记住了一辈子。
做老师真好,我当时就想。他们可以常常带着学生搞各种活动,他们的生活多快乐啊!他们一定不容易老的吧?不知我以后能不能也像他们一样当老师呢。
后来,我真的成了一个教师。的确,就像我的老师一样,我也喜欢带着一群“小鸟”飞来飞去。但是,在享受与学生相处的快乐的同时,我却还尝到了另一种滋味。
记得有一个星期天,带学生爬双石人山,到山顶一起拍照片,还给他们讲故事。烈日底下,大家都口渴了,几十个人只有一壶水,不知谁起的头,学生们你一口他一口,谁也不肯多喝一点。这时我又感动又欣慰。可是下山时找不到路了,在比人高的茅草丛中团团转。我心头忽然感到了当教师的压力。当然,我只能把焦急埋在心中,努力镇定地带着几个勇敢的男生在草丛中探到了下山的路。又记得那次带学生坐机帆船渡海去普陀,回来时大家一起唱着歌,兴高采烈。可是突然遇上风雨,这时,学生们坐在舱内又晕又闷,剧烈地呕吐,走出舱外,则是寒风冷雨禁不住发抖。因为雾大,船抛锚了。照顾学生之余,我冒雨站在风浪颠簸的舱板上,望着渐渐暗下来的苍茫海面,不知海岸在哪一个方向。数小时忧心忡忡,早顾不上风雨中自己是怎样的狼狈不堪,也全忘了自己早已饥寒交迫。
原来,做教师并不那么轻松啊!我细细地回忆,当年我的老师带我们出去,真的也并非只有欢声笑语。举行离队仪式那次,班里的一位王同学曾勇救一名落水女孩,虽然林老师非常赞赏王同学的奋不顾身,回来后还在黑板报上写了一篇表扬稿,但我记得,在救人现场,林老师急得说话都结结巴巴了。是啊,不会游泳的他一定为在水中拼搏的王同学悬着一颗心啊,毕竟他才十五岁。又记得,爬上太白山顶时,有同学看到一棵树上有一条特别绿的枝丫,好奇地指给大家看,远在几米之外的徐老师疾言厉色地喝止。在确认没有同学轻举妄动时,他才低声但严厉地说,这是竹叶青蛇,有毒的,快离开它!看他说话时,竟满头汗珠,脸色也急得发白了。更记得去山区农村演出那次,第七天时,突然有个同学得了非常危险的传染病。为了安全,老师叫我们其他所有同学立刻回家,可是,我们的两位老师,在交通和医疗都非常落后的当时,为了得病的同学,该是担着多大的忧心、进行着怎样的奔走!这真如歌里唱的,长大后我成了你, “才知道那间教室,放飞的是希望,守巢的总是你。”
前不久,我的一个也当了教师的学生责备我说,就怪你,害我误入歧途!我说我哪里得罪你了?她说,当年听你讲秦文汉赋唐诗宋词,以为当老师特有诗情画意,就报考了师范专业,现在才知道,这一支粉笔三尺讲台竟是那么累那么苦!听她这样说,我笑了,真的是这样。想我自己读书时,听《谁是最可爱的人》,听《多收了三五斗》,只是觉得老师轻轻松松地娓娓道来,却能让我听得入神,以为教书真有意思。哪知轮到我上了讲台,当指导学生为《孔雀东南飞》中的刘兰芝焦仲卿写出了凄美的挽联,为《药》中的夏瑜和红眼睛阿义设计出精彩的对话时,天知道我是经过了多少个不眠之夜的绞尽脑汁!我对这位学生说,我也是我的老师诱我入了这个“歧途”的啊,你要怪,怪你的祖师爷去!
其实,“误入歧途”者何止她一个?我的另一位学生,读书时写的文章屡屡在报上发表,曾让我这当老师的自叹不如,可是如今她当了教师,却难见有新作出来,倒有一天很自豪地把她的学生的诗作发到了我的邮箱里。看来,无论是我,无论是她们,长大后虽然知道“那支粉笔,画出的是彩虹,落下的是泪滴”,可都是甘心情愿的入这个“歧途”啊。
“长大后,我就成了你……”今天,我唱着这首深情的歌曲,想到了这一切,不能不心潮翻滚。我要对曾教过我的许多老师说,从前,我崇敬你,长大后,我成了你,我像你们一样守住自己的岗位,直到退休。我还想对已经成了“我”的那些学生说,现在,我退休了,要请你们继续守住这块黑板。当我们一站上讲台,就非常明白,我们薪火相传的这一代代教书人,“举起的是别人,奉献的是自己”。
作者简介:张仿治,1949年出生,浙江省作协会员,中学高级教师,宁波市首批学科骨干。已退休。因所学是中文专业,退休后寻思,闲着也是闲着,不如动笔写点东西以自娱。于是近几年陆续在报刊发些小说、散文,并出版有散文集《一个榫头一个眼》、《米饭为什么这样香》、《悠然见菜蕻》。
赞 (0)