王静娜：又是一年麦花香 | 原乡文学奖征文（散文）
又是一年麦花香
王静娜
漫步，在弯弯曲曲、高高低低的山间小路，紫色的野荆花、黄色的野枣花开满荒野，混合的清淡的幽香沁人心脾。晚风，拂动路旁满树的叶子铃铛般碰撞，发出清脆悦耳的声响，舒爽、清幽。一望无垠的麦田撩动金黄的发梢，随风起伏的麦浪宛若一曲声势浩大的交响，散发出成熟的麦香，劳累一天的倦意一扫而空。 杏子黄时麦花香，万顷青衣换金装。
我正是在麦子成熟的时节出生的。母亲说，当时，清晨外出割麦的生产队队员刚刚收工回来，村支部的大喇叭正播放着《东方红》。我就根据这点细节推测了我的生辰。
母亲那一代人，是吃大锅饭长大的。那时所有的东西都归集体，粮食，锅灶，柴草，农具……家里是不允许开灶的，其实也没灶可开。集体的麦子经过收割，装车，扎断，碾压，打场，入仓等复杂的流程，每个环节都会丢失很多。所谓颗粒归仓，不过是流于口号。去粒后的麦秸堆在麦场，就像草原上一个个的蒙古包，其实里面依然裹藏着不少的金灿灿的麦粒，看的庄稼人心疼。 长辈们不忍心看着嗷嗷待哺的孩子们饿得面黄肌瘦，就趁着夜色去麦垛里收集些麦粒，用石头研碎，熬些稀面糊给孩子们解饿，怕烟囱里的烟暴露情况，就用砖块堵了，倒呛的烟把满屋的人熏得直咳。即使这样保密，也还是走漏风声，母亲的爷爷被抓去批斗，说什么要割资本主义的尾巴。没人再敢如法炮制，任由金灿灿的麦粒变黑，发霉，出芽。浇过的雨水散发着霉味，也散发着几分酒香。
我的童年更多的是在姥姥家度过的，见证了一年又一年的麦的收割，那热闹的劳动场面，丰收的喜悦，是脑海里挥之不去的记忆。小孩子们在麦田里奔跑，在麦场里打闹，吃一分钱的冰棍，用麦秸可以编织草帽，也可以折成戒指带满十个手指，玩得不亦乐乎，比大人们还忙碌。
那一年，我七八岁，小舅十二、三岁，正是调皮的年龄。记得麦收时节的一天，我午觉睡得正香，有人使劲把我从睡梦中摇醒，我揉揉惺忪的眼，懒洋洋地坐起来，小舅神秘兮兮地压低声音问我想吃杏不？我如同被冷水激了一下，一下子来了精神。只见小舅从裤兜里掏出了几个黄澄澄的杏子给我，甜甜酸酸的真好吃。我问哪来的？小舅说用麦子换的，麦子是从生产队的晒麦场偷的。那时每年的麦收时节，燥热的中午，大街上就吆喝着诱人的叫卖声，卖杏子，卖油条的。美食的诱惑引得我也被小舅成功策反，午饭后，太阳火辣辣地照着，正是晒麦的好时候，金晃晃的麦子晒满整个麦场，一个个高高的麦垛围在四周，是可攻可守的最好掩护。大人们都沉沉地睡去，就连负责看麦的老头也昏昏欲睡，其实就算他醒着，也很难防范神出鬼没的偷盗者。此时正是我和小舅行动的好时机，裤兜里，鞋兜里都装上麦粒，我们把背心掖到裤子里， 把麦子装到背心和肚皮之间，甚至把长裤的裤腿绑紧，也兜些麦粒，肉有些痒也不怕。我们用它偷偷地换了杏子、油条，改善童年的小生活，美气得很。要说一次也没被发现过，也不对，可看麦的老爷爷老眼昏花的，也没有我们的兔子腿。晒麦的时间也就短短的那么几天，我们的美好时光也是来去匆匆。
后来，落实了生产责任制，每家每户自种自收，生活也明显改善了许多。每到麦收时节，学校放假，紧张繁琐的抢收过程就是在和时间、天气赛跑。这里就单说晒麦吧，先强调一下，晒得可是自己家的麦子，不敢再拿去换杏子吃了。分离出来的麦粒不薄不厚地均匀地晒在麦场，火辣辣的太阳摆明了是要助农民一臂之力，干热干热地，地皮都晒得烫光脚丫子。辛辛苦苦的收得的麦子入仓前最后一个环节，这时候的麦子需要有人看守着，防偷，防鸡，防雨。看麦人可以躲在树荫下蔽日，可以不用下地，不用做饭。好像是美差似的，其实枯燥的很，就算躲在树荫下，可还是热得很。最主要的是闷得慌，连个合适的聊天的人都没有。虽说我也可以拿本故事书看，可看时间长了也烦，再说，那年月又哪来的那么多故事书让我看呢，都是些老掉牙的，翻烂的旧书，看着看着我就昏昏欲睡，甚至有时就真的睡着了，
那次，我不知道是在何时，身旁已经站了一个人，当我盖在脸上的书被人冷不丁掀开的时候，一道强烈的阳光刺痛了我的眼睛。我嗖地一下坐了起来，方才看清站在我面前的是一位女孩，个头和我差不多，估计年龄也相仿，模样还算清秀，只是穿了和年龄不相称的肥大的衣服，脏兮兮的一身汗味。还没等我反应过来，她先开口了问：你会讲故事吗？
我一时猜不准她的目的，不知该怎么回答。
她没有放过我，
又问：我看见过你看书，你能讲个故事给我听吗？
我并不认识她，主要是初次见面，也没有对她产生好感。就搪塞说，
“我不会讲。”
“我看见你昨个在这看书，今天又在看”
呵呵，原来我早被人家观察了敌情了。
“那又怎样？”我觉得她也挺可爱的。
“你给我讲一个吧。”
“喏，书给你，自己看吧”我估计她应该也和我差不多该读五年级了。
“我不识字，我没上过学”，她用脏兮兮的小手挠了挠蓬乱的头发，眼里掠过一丝感伤，也正是这一丝感伤湿润了我心中柔弱的那个地方。
于是，我就翻开书，给她读了一个故事。她把头凑过来，几乎挨上了我的头，眼睛很认真地盯着我翻开的书页。一副好像能看懂的样子，一会儿却又扭头盯着我看，我知道那是崇拜的目光。这种被崇拜的感觉让我陡然升起一种自豪感。
第二天，她来了，带来一本破旧的小人书，我读给他听。
第三天，她又来了，用报纸包裹了一本童话故事，书皮也已经脱落，很郑重地递给我，
“这里面的故事能读不？”
我问“哪来的？”
她告诉我说是她的舅舅的，她经常见舅舅读，觉得一定很好听，可舅舅不讲给她。她是偷出来的。
这的确是一本很难得的童话故事，里面的故事好多都是我们口口相传所没有听过的，我读给她听，自己也被深深的吸引了，时间过的好快，我不再觉得看麦是一种煎熬。
我们读得正起劲，全然不知天气已骤变，乌云遮住了太阳，天瞬间就暗了下来，我赶紧把书撇下去收拢散开一大片的麦子，她也帮我收，很快父母也赶了过来，天气越发阴沉了，母亲催促那个女孩赶紧回家，当时各自忙着，她走得也急匆匆的，谁都忘了书的事，
我一直想把书还给她，毕竟那个年代，一本好书也是来之不易的，何况她是偷拿的她舅舅的。可雨一直下到了黑，后来我家也就不再晒麦了。后来我也试图在那个地方等过她，可还是未能如愿。我也不知道她住在哪家。其实我还是有很多疑惑没来得及了解的。
好奇心驱使我不断打听，后来知道，是因为她的母亲连生了三个女儿，招来婆家的嫌弃，精神上就有些抑郁，变得神经叨叨的，婆家打发母亲回了娘家，连同最小的她。在姥姥家遭受的白眼也不少，不过好赖还有口饭吃而已。
再后来，就在我读初三时的那个麦季，才又听说了她的消息：她跟一个三十多的老光棍私奔了，那年，她才十六岁。几年后，她撇下两个年幼的女儿，又同另外一个老男人私奔了，听说又生了一个女儿。
那本书就一直流转在我和同伴的手里，直到破烂不堪，甚至尸骨无存，不知所终。
又是一年麦花香，所有的陈年旧事又涌上脑海。我也好多年不和麦子打交道了。记之，怀之。
2018.6.10
王静娜，女，1973年出生，籍贯:河北省博野县人，现任河北唐县教师。
中国文坛精英盘点之90后专辑