缅怀金庸贴旧作——当刘邦想起项羽的旧情来
在刘邦的帝王生涯里，有一件事非常值得玩味，这就是刘邦杀丁公事件。在楚汉两军的对垒中，楚占压倒优势，有几次都差点将刘邦拿住，但最终都没能拿住。其中有一次季布的异父兄弟丁公基本上就要将刘拿下了，也被刘说了几句软话就给放了。刘邦战胜后，那个放跑了刘邦的丁公前来讨赏，刘居然下令将丁公处死。这种做法与刘的一贯为人不符。刘邦于人之功无所忘，其功臣中有人仅仅因刘邦逃跑时提供了一匹马，就得以封侯。诸如此类的还有开个门，指条路，都得以封侯。而丁公的功劳可远不止此，但活该他倒霉。因为刘邦处死丁公的理由，对于其他叛将也适合。比如项伯在鸿门宴上以身遮蔽项庄舞剑的行为，就与丁公没什么两样。刘邦杀丁公的理由也让人理解不了，《季布栾布列传》称，高祖以丁公徇军中：“丁公为项王臣不忠，使项王失天下者，乃丁公也。”遂斩丁公。曰：“使后世为人臣者，无效丁公。”
对此，后人论之甚众，如《致堂读史管见》说：“起义兵，诛暴乱，而自为无道者，项羽也。既伏其辜矣，枝属何责焉？恶恶止其身，忠厚之至也。高帝以丁公二心而杀之，乃侯项伯何也？项伯所以免帝于危者，明为羽讲解，此公道也。丁公刃已及沛公而纵之去，此私情也。岂可比而同之乎？若夫以己之姓，易人之姓，则前贤已论其失矣。”诸如此类的言论甚多，但都取了刘邦言论的一个方面，而忽略了另一个方面。另一个方面是什么呢？就是刘邦说的“使项王失天下者，乃丁公也”。
众所周知，刘项二人为了得天下拼得你死我活，使项王失天下，对刘邦来说岂不是一件天大的好事？为什么还要表现得如此痛心疾首，好像非杀了丁公才能解气解恨。这里面应该是有隐情的，这个隐情就是，刘项二人既是生死对头，又是结义兄弟，在不共戴天的同时，还有个惺惺相惜的问题。而活该丁公自寻晦气，他前来讨赏之时，正是刘邦想起项羽的旧情来的时候。刘邦正念及项羽好处的时候，这个当年放了刘邦一马的丁公，却撞到刘邦因怀旧而起的怒气上来，于是尚方宝剑一挥，这个丁公就莫名其妙地送了命。所以说，通过这件事，我们可以说在当了皇帝无限风光的刘邦心里，还会时不时地泛起对项羽的缅怀之情。
在我们后人的眼里，无疑以刘邦项羽因争天下而成生死对头的印象最深，而很少考虑到两者之间还会有其他关系。生死对头的印象完全正确，但这只是两者关系的一个方面，而非全部。他们的关系远非一个生死对头可以概尽。他们还有兄弟、战友之情，且同为当时最具战力的军事家，有惺惺相惜之情。怎奈既然是一时瑜亮，就难免有既生瑜何生亮之慨。就是在这样的大背景下，两人联袂上演了一出激越千古的爱恨情仇大戏。
司马迁在《史记》里记载的张耳、陈馀为刎颈交、忘年交，人们没有注意到的是，也就是在同一时段，这层关系在刘项之间也存在，并结局也同样是闹翻了。刘项两人初识时，刘的年纪大出项羽一倍，联手击秦，无坚不摧，捷报频传。他们与黥布一起成为楚国的最尖利爪牙，离开他们几个，项梁基本上没戏。而项梁正是在这几个人不在身边时，被秦军偷袭身死。这几个军事天才居然重兵在握，却方寸大乱，相约退守彭城。所以，人才的成长是要有一个过程的。明明已是才华盖世，但在他人麾下作战时，还是以他人为主心骨。一旦这个主心骨不在了，便不知所措。如果刘项二人能封锁项梁战死的消息，挥军痛击章邯，秦国的这只最锋利的爪牙就可能提前一年折断，也会加速秦灭亡的进程。但历史不容假设，时光无法倒转。两个盖世之才，表现得像菜鸟一样，开始寻求新的依靠。这时楚怀王挺身而出，成为了二人及楚地其他将领的主心骨。刘项二人在楚怀王治下结为兄弟，这与张陈的刎颈之交也差不多。由于有共同作战的经历，我们说他们的友情是鲜血凝成的也不算出格。
但刘邦这个大哥可能除了照料项羽外，并不能托大，没什么架子好摆。因为项羽不仅仅是个兄弟，而且还是项梁一脉的传人。刘邦的最基本根据地丰因雍齿之叛而不成其为依靠，使刘邦的作战成为缺少依托的流动作战。多亏得到项梁的襄助，刘邦才得以拿下丰，出了一口鸟气，并结束动荡不安的作战模式，渐渐羽毛丰满。菜九做《千古谁识鸿门宴》时曾说过，这层关系是刘项关系的基础。所以刘项的兄弟关系有点畸形，即哥不像哥，弟不像弟，但关系不赖是可以肯定的。楚怀王派项羽随宋义援赵，项羽还不高兴。理由我们不难想象。在项羽看来，宋义算哪棵葱，凭什么领导我。所以他情愿在刘邦的领导下西行击秦，但这个请求被楚怀王驳回而未能如愿。从这一件事也可以看出，两人的关系非常亲密。由于两人在怀王帐下，一为沛公，一为鲁公，地位基本上是平等的，关系非常融洽。到了项羽取得了楚上将军及诸侯上将军之后，原先的兄弟关系便淡出了。所以，在鸿门宴冲突的回合中，刘邦也没好意思提这层关系。为什么不提，是因为提了尴尬。当时两人已临近翻脸，提出这层关系会使项羽难堪，而让项羽难堪，会有什么后果就难说得很，可能是会使刘的处境更凶险。之后也一直没提，是因为刘邦打出了关开始讨伐项羽，这在刘邦也不是什么理直气壮的事，毕竟受封汉中、巴、蜀是你自愿的事，以分封不公的名义，总会给人出尔反尔的印象。项羽没提此事，是因为此前取消刘邦王关中的权利也够黑的，哪像个做兄弟的应该做的。再说了，兄弟之间大动干戈并不是一件什么光彩的事，所以尽可能不要声张，于是，夫妻关着门吵架——闷着干。如果不是项羽抓住了刘邦老爹要烹要剐，想来刘邦也不会主动揭开这层关系，我们后人也就无从知道这个秘密。而知道了这层关系，对刘项冲突也会多了一层理解。
项羽在鸿门宴上放过刘邦，是有比兄弟关系更深的考虑，但这个关系或多或少也会起一定的作用。以项羽的识力，他也不会不知道，日后能对他构成威胁的只有刘邦。但以其势其情，杀刘不妥也不忍，两全之策就是让刘邦到一个不能造成危害的地方。这个地方给项羽找到了，就是先前被刘邦占领的巴蜀之地。只要以三秦军拦住刘邦的出川之路，就可以万事大吉了。记得金庸小说《笑傲江湖》中的令狐冲接受小师妹的临终嘱托要照料小林子，而这个小林子又是杀害小师妹的凶手属于非杀不可的人。为了对得起师妹的遗言，令狐冲就将小林子打成残废终身监禁在西湖底下的水牢里，让他生不如死。项羽要做的事，与令狐冲所为异曲同工，也是既要让刘邦活下去，又不能让刘翻了天。把他安置在四川这个地方非常适合。但天要亡项羽，让戴侯赵衍指了一条偏道，让刘邦逸出川中，占领三秦，继而争夺天下，这就非项羽所能逆料。
为天下者不顾家。刘邦定三秦后，东向争天下。而此时他的父亲、老婆、孩子还都在彭城一带项羽的掌握之中。但项羽此前一直没对刘的家属采取任何管制措施，这一点上，项羽做得还是不错的。兄弟间的事，两人单独解决，不牵涉他人。所以，项羽对刘邦部将王陵之母采取了监押，却对更为要害的刘邦家属任其逍遥法外。直到刘邦打下彭城，项羽反攻倒算成功，才将刘邦的老爹、老婆实施监押。而在我们后人看来，这种监押只是失去人身自由的软禁，没受太大的苦。因为监管期间，审食其作为刘的家臣还能在旁照料，并与吕后搞出了不清不楚的苟且之事。所以，项羽管制刘邦家属的事，看上去更像是应付差事，而不像是使刘邦有所忌惮。
从刘邦家人只受到松散管制一事，也可以推断出为什么项羽在战场上不对刘死死相逼的大致心态了。而那个放跑刘邦的丁公，事后似乎也没受到项羽的追究，应该也是出于这个道理。可以设想一下当时的情景，丁公回来销差时，说没能抓到刘邦，让他给跑了。项羽会怎么样呢？可能就大手一挥，算了吧，你下去吧。为什么会是这样？大概在项羽看来，真正抓到刘邦也不是太好办。所以有点达尔文主义，让他适者生存了。所以日后武涉说韩信的说辞中有：“且汉王不可必，身居项王掌握中数矣，项王怜而活之。然得脱，辄倍约，复击项王，其不可亲信如此。”从这个记载来看，刘邦有跑脱的，也有通过立约脱身的。我们可以肯定地说，楚汉战争远非如今记载的那么单纯，其复杂性远超出我们的想象，只不过材料缺乏，我们也只能认可目前的记载模式。
如果我们认可刘项的兄弟关系，那么这两人之间的争斗就纯属兄弟对掐。即使是好兄弟，一旦对掐起来，可是一点兄弟情谊也不讲了。如果有哪一方要讲点兄弟情谊，那一定是占上风的一方。为什么会是这样？因为他有这个资本，他有力量操纵这个掐的力度与时间长短，于是，他可以在掐的时候手上少使点劲。而弱的一方则不然，一定会全力以赴。在我们看来，刘与项的关系很不对称，不是势均力敌，项强刘弱，项放过刘的次数肯定多过刘放过项。这可能是力量对比造成的。被指认数度放过刘邦的项羽属于势力超强者，而占优势者总会显得大度一点。在刘邦就没有这种好心情了。《史记索隐》引《三辅故事》曰：“楚汉相距于京索间六年，身被大创十二，矢石通中过者有四。”这个记载当然也只是一种传闻，并不一定真实。但可以肯定，刘邦在与项羽的对敌中吃足了苦头，而每吃一次苦头都只会加强他对项羽的怨恨。所以轮到项羽落败逃跑时，刘邦一发觉就派了灌婴带五千精骑追赶，并放出话来，得项王者赏千金，封万户侯。如果当年项羽有类似号令，估计刘邦也不容易跑脱。从这一点上，刘邦对兄弟之情的顾念明显不如项羽。
但刘邦对项羽的感情也不尽然全是怨毒。《项羽本纪》载：“始楚怀王，初封项籍为鲁公。及其死，鲁最后下，故以鲁公礼葬项王谷城。汉王为发哀，泣之而去。诸项氏枝属，汉王皆不诛，乃封项伯为射阳侯。桃侯、平皋侯、玄武侯皆项氏，赐姓刘氏。”
有人以为，刘邦是不是太喜欢哭了。对此，《致堂读史管见》卷二有精彩评论，其曰：“或谓高帝之围项羽，无靳智，无遗力，唯恐毙之不速也。羽死，封以本国而葬之，哀哭乃去，诚欤？曰，诚也。帝与羽俱起布衣，受命怀王，约为兄弟。鸿门之隙，自沛公左司马曹无伤为之，亦既讲解矣。及羽背关怀楚，放杀义帝而自立，汉王假仁仗正以讨罪人。于是雌雄之势分。然而云扰风驱，电轰雷击，龙蛇交斗，山岳振摇一时，角逐胜败。智伸力屈之迹既已消散，无事则追念当时，杖剑并起，相与图秦，兄弟约言，辅车敦好，慨然有动于中而不遏者。此固英雄之人，心事落落之态，而史称其大度者也。诛则诛之，哭则哭之，道并行而不相悖，其斯之类欤！”
《史记菁华录》卷一说得也非常妙，其曰：“羽以鲁公终，义帝命也。刘以汉为有天下之号，羽所置也。岂非天乎？”项羽杀了义帝，但其最后享用的葬礼却用了义帝当年授予的鲁公；刘邦杀了项羽，但他享用的国号，却是当年项羽授予的汉。真是天道好还。
《汲郑列传》记有这样的事，可能对理解刘项的复杂关系也有帮助：“郑当时者，字庄，陈人也。其先郑君，尝为项籍将。籍死，已而属汉。高祖令诸故项籍臣名籍，郑君独不奉诏。诏尽拜名籍者为大夫，而逐郑君。”也就是说，刘邦将归顺了的项羽部下全都改称项羽的名字，并全都封了官。这种做法到底是为了纪念项羽，还是凌辱项羽，以出那口受项羽凌辱的恶气。可能兼而有之。总之，刘邦是个爱才之人，项羽这个小兄弟才气比他高得多，处处压刘一头，刘对项爱恨交并也非常正常。因为不如项羽，所以要折辱死者；因为曾经是好兄弟，所以要纪念他。但这个记载可能也是传说之一种，并不那么靠得住。因为高祖功臣陈婴、项伯、吕清、项它等人，就没改名嘛。联系到刘邦听说韩信的死讯后且喜且怜的表现，其对项羽之死也应该有类似的心情。既高兴看到项羽的死，又表现出真切的惋惜，并且一点都不矛盾。蒙网友指出，菜九此说不对，应该是喊项羽的名字。可能菜九确实在这个地方搞错了。菜鸟嘛，出点错也很正常，不错倒奇怪。另蒙网友指出，丁公为季布母弟，应该是舅舅。不过菜九以为，母弟亦可以理解为同母异父兄弟。
以上所引胡致堂的那段话说得真好，非常有助于我们理解刘邦项羽的不世情缘，让我们再来重温一遍：“智伸力屈之迹既已消散，无事则追念当时，杖剑并起，相与图秦，兄弟约言，辅车敦好，慨然有动于中而不遏者。”是啊，如菜九这样一生平淡之人，还动不动来个遥想当年，抚今追昔，感慨万千；像刘邦这样经过激越杀伐而有天下者，缅怀自己一生走过的路，为其惊心动魄处而感叹唏嘘不已，正是再正常不过的事了。何况刘邦总体上是个公私分明的人，分封功臣时，以灭秦为首功，灭楚次之。因为灭秦总体上是为天下，而灭楚总难脱为一人之责。那么，项羽在灭秦战事中的盖世奇功，正是非常值得缅怀的。如果加上两人原本交好，同功一体，这种缅怀之情更是如滔滔江水，一泄如注，正是“慨然有动于中而不遏者”。刘邦是个真性人，所以“诛则诛之，哭则哭之”，没什么不可以；“诛则诛之”，念则念之，更是人之常情。于是我们可以更好地检讨丁公之死，原来这位仁兄在前来讨赏之时，正巧赶上刘邦
“无事则追念当时，……慨然有动于中而不遏”的当下，他会有什么好果子吃，想都不用想，就能知道会是什么结果。我们可以想象，丁公前来讨赏，却不曾想撞到了刘邦因怀旧而悲从中来，正想找什么人来撒气而无法可想的时候。刘邦一见此人，就想我那好兄弟就是因为你这个不争气的家伙而送了命。于是，皇帝一发怒，可怜的丁公就不明不白地死于非命。丁先生死得不明不白，后人也因此弄得一头雾水，引发了无数口水大战。菜九自以为懂项羽也懂刘邦，掺合进来，此其时也。
本文出自菜九段历史的侧影