写于竹林 | 第72天

---

小侄子和侄女对我的陌生，就是甚至视频里都会躲远，不主动靠近。母亲喊，快来和师父说句话，小侄子对这样的要求大喊，我不想说。母亲说，师父在叫你，快来说一句吧，不然师父会留心，留心是故乡的方言，意思大概是介怀。

我说，没事，不说就算了吧。

和母亲聊两句，一聊半个小时之久。

母亲这两年的苍老，一场突如其来的脑溢血昏迷抢救，恢复之后的她大不如前，白发，颤抖的手，连同面部表情的僵硬。按照当时医生的说法，这样忽然的脑溢血，还能这样，真的已经是奇迹。伤到脑神经，母亲像是忽然之间变的弱不禁风，也常常说半边身体感觉像是没有知觉。

母亲病重之后，回过故乡一次。压根没有想到这样短暂的时间，那个嫌弃我作为年轻人扫地竟然有气无力，抢过扫把，开始自己动手的人，忽然就这样颤颤巍巍的开始走路，而且这样走路的姿势，还是大病之后身体恢复好久，借助步行器的结果，最后步行器不用，最终离不了拐杖的。

视频中母亲几乎白了全部的头发，臃肿的眼睑，样子一日苍老一日。

我说，你眼睛怎么肿了，母亲说，前几天眼睛痛，这两天竟疼的睁不开。

想变成一位医生，想前去瞧一瞧，甚至想有点神通之类的，为母亲消除这样的病痛。而隔着屏幕，只能猜测，究竟是怎么了，却什么也做不了。而自己也不是那位民国时代的金山活佛，有随意就能治病救人的大功德。

唯一让我记得的是，当初母亲病重之前，梦到了家里的院子，梦到三头牛，用牛角将母亲顶的血肉模糊，甚至将母亲挡在院外，跌倒在大门口。

梦醒之后，忘了这回事，母亲病重忽然记起，可是即便有这样似乎充满预兆一样的梦，母亲的病，和老去，我又能做得了什么？而如今我能做的仅仅是隔着屏幕问候安慰，或者说点好听的话。

寺院日复一日的时光，有时候时光相似，像是前一日就是今日。像是把日子复制粘贴。而这样的粘贴，日子越粘贴越少，或者沾着油墨的复制粘贴，墨水越来越淡，直到有一天再也不能粘贴一样的日子，日子的期限也就到头了。

生命的短暂，大概对于每一个生命，都是相似的短暂。

记得好久未曾看过冬天的雪；

记得小侄子还在怀抱，抱过的样子记忆犹新；

记得母亲那年可口的饭菜，有故乡山上自然生长的发菜所做的菜肴；

记得那年外婆站在院落的拐角，看已经现僧相的我在簇拥的人群中踏入久违的家乡；

这些都似乎是昨日的事情。

可数千里地外的南方，外面像木鱼声一样噼里啪啦滴落空调遮雨板的声响，一落一周未晴的雨，山笼罩在一片雾气腾腾，院子映在一种水光弥漫的光亮之中，下水道的雨水来不及流走，雨滴落在积水处，晃开一圈又一圈的波纹。

小侄子迅速蹿高的身体，连同横亘在我们之间的那种熟悉的陌生，再也不是当初抱起被正宗牛奶喂大的他的小时候。当时对母亲说——拜年走了一圈，发现我家这八个月的小孩可比人家的大了不止一圈。迅速蹿高的小侄子那年又见到我，忽然说，师父，怎么这么矮啊。

南方的饭菜，南方的米饭，见到一顿手工面条奢侈的似乎都是上辈子的事情。

当初外婆去世，听到消息，在教室为去世的外婆诵《地藏经》，领导的班主任法师正叫我，他拿出领导的气势命令我前去他正站立的讲台，那种不容商量的对正诵经的我强势中的强迫，当初激怒了心情悲伤正好诵经的我，虽未爆发，而至今想起总是有一份残存的耿耿于怀，而外婆却已去世很久。

……

第72天，忽然看到一位武汉网友的一小段文字：

走在空旷的街道上，我感觉自己好像穿越到了解放前，白天紧闭家门，不管谁敲门都不会开，不要骚扰我。只有夜里我才会出去走走，回忆过去的点点滴滴，眼泪禁不住流下来，半路上又有电话来：意思是没有单位或者社区的全程陪同，是不能领灰的，对不起我反感这种强迫型的陪同，这是我的家事，个人去领是我的权利，任何强迫，命令型的陪同我都不会接受。

……

明日清明，举国哀悼。淅淅沥沥不断的雨，路上行人欲断魂，时代更迭快速，有时候找不到背井离乡祖先的坟。

……

师父的房间好简单，一张禅凳，一张单薄的床铺，桌子上空无一物，黑黝黝的房间，甚至舍不得开灯，让初入佛门的我看一眼很不适应，而现在才明白，这样身无长物的简单，恰好是作为僧人来去无挂碍的自在。

初到这所寺院，一切资料被问的明明白白，管理的法师说，你为什么户口本就你一个人，不管是当初因学校毕业户口的调改还是因缘如是，特别想回答一句，我们本就都是来来去去的一个人。那些陪伴过你生命路途的亲人，也都只能参与你生命的某一部分。

……

中午，梁居士发来红包，替自己父母宗亲随喜寺院，我说，一半让师父们诵经回向，一半给典座师父买菜，供养大众师父饮食，梁居士说，随您安排。

匆匆从三楼跑到对面的二楼，典座师父已经午休，将钱交给另一位师父转交，明知道这样功德主交代了的事情，肯定无误，但恨不能当面给典座师父交代上一句，师父一定要用来买菜，让大众师父每人都吃上一口。

在我心里，不仅是钱的事情，三宝佛陀跟前，想为每一份的随喜都得到妥善的安排，让每一个想起佛的众生都得到佛的庇佑，我们都是轮回路上苦难的众生……

---

第72天，我说：

我们都细数着日子

等待那个封印解除的来临

楼还是那栋楼，路还是那条路

樱花繁华的日子

大概已经过了吧

谢落的樱花

飘在雨中

祭奠忽然的人去楼空

有的人欢笑

有的人悲伤

不知道谁会为谁哀愁

想让这时光慢一点

想让每一份今生的缘都续命长久

想把时光刻入童话

来一场无休止的上演保留

转眼

浮世千重的真相

我不是年少的我

你不是曾经的你

用一座城市的空寂

安放同样空寂的城楼

假若用一天的默哀

能够换来它的见好就收

……

---

长按下图二维码，可以关注本公众号 

微博链接无法点击此图片，

请在微信中直接搜索“莲池荷风”订阅号

若长期关注阅读，

请在微信读书中搜索莲池荷风，更方便阅读

—图 片 作 公 益 分 享，若 有 侵 权 联 删—

---

往期链接

【写于竹林】第69天

【写于竹林】时光印画2020年3月

……

---

更多内容点击平台下方

往期内容 ——历史发布