沈寂：游乐场里的京剧女伶

1917年，黄楚九在法租界的八仙桥地段创办了“大世界”。为了压倒“新世界”，黄楚九无论在“大世界”的建筑、布置、演出剧目还是演员方面，都力求超越。“大世界”初创时，仅造有两层，外加屋顶平台。底层有京戏、歌舞班和电影场；二楼则有杂耍场演出南北曲艺，文明宣卷、口技快书、大鼓书滩、双簧滑稽等应有尽有。各班演员，多为名家，如弹词的吴玉荪、朱耀廷，苏滩的林步青，锡滩的袁阿仁，滑稽的王无能等。惟独京剧只请到了三流角色。当时的京剧名伶都是各大舞台、戏馆的台柱,不肯屈驾到游乐场演出，由此,“大世界”的京剧演出场地称为“小京班”，演出剧目有连台本戏《施公案》等。

“大世界”因其票价低、观众多，又有种种优待，在不到两年时间里就把其他游乐场的看客都吸引了过来，天天盈利。黄楚九于是扩展建筑，加高层楼。几个场子也由小变大，座位增加，并不惜重金聘来当时名噪上海滩的武生李春来挂头牌。由于剧场扩宽，舞台放大，“小京班”便改名为“大京班”。

李春来11岁入北平丰台喜春台科班，习武生。他的老师是谭鑫培之父谭叫天。满科后，李春来在京津两地演出，拿手戏为《花蝴蝶》、《白水滩》、《狮子楼》等。来上海以后，他自组春桂、春仙、桂仙三个戏班。清末的武生行当，有俞（菊笙）、黄（月山）、李（春来）三派，俞派以长靠戏为主，黄派重唱工，李派格斗勇猛，都受到上海观众欢迎。

有一则梨园轶事曾轰动上海滩。有一位妓女出身、后为董姓大官小妾的朱桂珍，她酷爱京剧，迷恋李春来，两人发生了恋爱关系，还出费另组戏班——以春来之“春”和桂珍之“桂”起名“春桂班”。此事被大官发觉，将李春来以“淫伶”之名打入大牢两年。李春来出狱后，黄楚九重金聘他到“大世界”挑大梁。李春来又带来了师从他的盖叫天以及林树森、小杨月楼等加盟。这几位名伶登台，使“大世界”的“大京班”顿时誉满上海滩。

黄楚九不愧为游乐大王，胸怀大志。他认为，“大京班”虽然有名伶为台柱，可称雄一时，却不能持久。他不愿步各大戏馆、舞台的后尘，靠名角吸引观众；而是别出心裁，独树一帜，选拔新人，提倡女班。在“大世界”大京班演出的同一年（1919年），有人将城隍庙旁专售小百货的“劝业场”原址改造为“小世界”游乐场。楼内上演京戏、绍兴戏等各种戏曲。在京戏班里，有一位叫孟小冬的女伶。

孟小冬是孟家班中孟鸿寿之女,9岁时随仇月祥学老生戏，12岁在“小世界”登台。黄楚九发现后，立即请孟小冬到“大世界”,与李春来搭班。孟小冬每天在“小世界”和“大世界”同时演出,剧目也相同。她在“小世界”日场演出后，并不卸妆，而是直接坐了盖着车蓬的黄包车赶到“大世界”演夜场。在“大世界”，孟小冬与名伶配戏，从开锣戏唱到大轴戏，日夜满场，步步登高。     以下是将孟小冬于1919年在“大世界”演出的剧目：（转载略）

在1919年12月的31天内，孟小冬在“大世界”共演出39场，23出戏。当时，她年仅12岁，初出茅庐，竟与海上名伶同台，越演越好，越演越红。这种情况在古今中外的戏剧舞台上真是绝无仅有的。

“大世界”的“大京班”在孟小冬登台后开创了男女合演。尤其是女唱生戏，男扮女角，真是男女难分，乾坤颠倒。黄楚九于是把“大京班”改名为“乾坤大剧场”。

半年之后，李春来离沪，盖叫天等进了戏馆。黄楚九便起用了露兰春。

露兰春是上海法租界的一个警长的女儿,原姓张，自小爱唱京剧,曾跟随小金铃、粉菊花学戏，能文能武，亦生亦旦，可称全才。她与孟小冬同年进“大世界”，在“大京班”当台柱，主演《独木关》、《连环套》、《落马湖》等武戏。虽不及孟小冬艺高，但露兰春的名声却不亚于孟小冬。露兰春比孟小冬年长九岁，两人以姐妹相称，曾合演连台本戏《宏碧缘》，红极一时。孟小冬北上后，露兰春曾主演时装戏《妻党同恶报》、《×毙阎瑞生》等，后被黄金荣霸占。她不愿屈从，与颜料大王薛宝润的次子薛老二私奔。黄金荣怀恨在心，诬告薛老二，敲诈勒索。薛老二从此厌恶露兰春，将她遗弃。露兰春走投无路，多亏薛老二原配夫人贝氏（贝润生长女）将她的子女收养下来。露兰春生计潦倒，于抗×前夕病故。我没见过露兰春，但我家有她的一张唱片，一面是《骂毛延寿》，一声高亢悲愤的叫板：“毛延寿呀！你这卖国的奸臣！”另一面是《莲英惊梦》，一段西皮原板：“你把那，冤枉的事，细说分明……”唱得无限凄楚和沉痛。我边听边学，由此学会了唱京戏。

我与孟小冬和露兰春这两位女伶老生另有一段缘分。1986年,我在《新民晚报》发表《大亨》,揭露了黄金荣霸占露兰春并加以陷害的实情。十年之后，黄金荣的外甥臧增嘉带来了一位姓贝的中年男子。据他介绍，这位贝先生即是当年露兰春托给贝氏夫人收养的儿子。过去，他不敢承认自己是露兰春所生，是因为露兰春曾下嫁大流氓黄金荣，人们就叫她“流氓婆”。我的《大亨》发表后，揭露了内情，明辨了是非，贝先生才知道原来他的母亲是受流氓欺压迫害的女名伶。于是在露兰春诞辰百年之期，她的子女们在静安寺为母亲超度，并将她的遗物——戏装、剧照等等从压藏多年不见天日的箱子里搬出来展示，为冤沉多年的母亲正名。这次，贝先生是特地来到我家向我道谢的。我没想到，我在《大亨》里一段文字竟为一代名伶申诉了不白之冤，也为她的后辈扬眉吐气。

“冬皇”孟小冬与我更有一段特别的缘分。1947年，她为杜月笙祝寿，在中国大戏院演《搜孤救孤》。当时,我是记者，能有机会进剧院观赏。绕梁的唱腔，圆润动听,激越苍凉。唱声、琴声、喝彩声混为一体，满场响亮，真是“广陵绝响”。之后我经常聆听当场录制的钢丝录音，百听不厌。1950年我在香×，竟有机会到杜家拜谒这位“冬皇”。只见她一袭乳白旗袍，脂粉不敷，眉清目秀，气度不凡，风韵依旧，接见我这晚辈戏迷。当我提及孟家前辈时，她低声轻语，无意中说一句：“我不是孟家人。”在归途中，我询问陪我去的香×永华影业公司创办人李祖永。他告诉我：“杜先生曾私下向他透露'冬皇’的身世——她是山东人，原姓董。孟家班到小村演唱，发现有一个小女孩天天来听戏，孟家班离村时，女孩紧跟不离。孟家班见她可怜可爱，不忍舍弃。女孩父母也因贫穷无力抚养，便将她送给孟家班，改名孟小冬。”这段鲜为人知的“冬皇”身世，每当我聆听孟小冬的唱片时，就会在我脑海中浮现，令我感慨万分。1977年，传来“冬皇”逝世的噩耗，我不禁唏嘘感慨不已。孟小冬的余派唱腔从此成为人间绝唱了。