编者按:我们以厦门日报近日发表的《佘峥说事》代为按:
20世纪80年代,陈景润影响了一代人。在那个年代,历经磨难的科学百废待兴,陈景润代表着一种希望:科学、真理和善良必将战胜迷信、谬误和野蛮。陈景润曾经激发过那代青年对科学最美好的情感,并把成为科学家当作自己的人生理想去奋斗,那时最优秀的高中毕业生高考的第一志愿就是报考数学系。似乎全国人民都在谈论陈景润,甚至电影里也在努力刻画陈景润式的青年,他们边走边看书,撞到电线杆还不忘跟它说对不起。厦大的声誉,也在那时达到一个高峰,特别是在徐迟《哥德巴赫猜想》发表后,在很多人看来,厦大就是陈景润,厦大数学系也成为无数青年心目中的学术圣殿。
不过,厦大应该是有资格接受这个注目礼的——无论何时,厦大在陈景润的“1+2”中所发挥的关键性作用,都是不可抹杀的。现在,陈景润成为厦大科学精神的代表人物之一。他给这所大学以及活着的人留下的有用财富是:对一项事业,一个理想,只有这样不计名利,忘我投入,最终才能有所收获。
1980年,29岁的医生由昆嫁给了47岁的数学家陈景润。第二年,厦大60周年校庆,陈景润应邀回校,他当时已经是家喻户晓的“明星”了。当陈景润乘坐的火车在厦门站停下时,厦大校领导和一大批新闻记者急忙赶往软卧车厢寻找,结果扑了个空:陈景润从硬卧车厢走了下来。为什么不坐软卧?他说,这就很好了,软卧花钱多,要为国家省钱。和他同来的一位厦大校友说,他还要坐硬席呢,坐硬卧还是大家硬拉的。由昆昨天对记者说:“当时厦大是邀请我们夫妻俩一起参加,但先生说,你又不是厦大校友,你这样去会给学校添麻烦的。”陈景润1996年去世。从2001年开始,逢五逢十校庆,厦大都会邀请由昆参加校庆活动。最近一次是2016年厦大95周年校庆,当天,主持人、厦大党委书记张彦宣读主席台上就座的来宾名单前,事先“安民告示”:请在介绍完所有来宾的名字后,再一并鼓掌。不过,有一个人被破例,她就是由昆。当张彦介绍到:厦门大学校友陈景润教授夫人由昆女士时,台下立刻爆发出热烈的掌声,由昆不得不站起来,向大家致意。由昆昨天说,背后还有故事,当天,她被告知要坐在校庆主席台上,不过,她没有在后面几排找到她的座签,她正想离开时,工作人员告诉她:您的座位在第一排右边的第二个。由昆后来才知道:时任厦大校长朱崇实前一天晚上看会场,发现由昆的座签摆在后面几排,当即要求把她调到第一排的第二个座位。这个座位是有深意的——35年前陈景润应邀参加厦大校庆,坐的也是那个位置。由昆说,那天,她坐在35年前先生曾经坐过的位置,一直强忍着眼泪。陈景润1953年大学毕业,分配到北京一所中学,但是,他表达能力差,无法胜任工作,一年后他回到福州老家。刚开始学校还会发工资,但是几个月后就没了。没有钱,陈景润只好摆书摊。后来,陈景润的亲戚告诉由昆,他把书摆在地上,就自己看书。由昆说,当时摆摊需要类似营业执照的证明,先生没有,他就摆出厦门大学毕业证书。当时的大学生可都是宝贝,引起轰动,被厦大团委一位老师知道了,报告给学校。厦大数学系教授方德植生前回忆说,王亚南回校后找到他,告诉他“你的学生陈景润失业了,待在福州找不到工作”,问他有什么合适的岗位容纳陈景润。方德植建议让陈景润回数学系当助理兼资料室资料员。陈景润就这样调入厦大。厦大数学系教授李文清生前接受厦门日报采访时说,重回厦大的陈景润征求他的意见:我要读什么书?于是李文清介绍他读华罗庚的《堆垒素数论》。陈景润将华罗庚的这本书读了近30遍,反复演算,并写出了第一篇论文《他利问题》。李文清把这篇论文推荐给时任中科院数学所所长的华罗庚,引起了华罗庚的注意。在他的建议下,陈景润调入中科院数学研究所。在北京,陈景润借助一支笔和一腔对科学的热情,耗费了几麻袋的草稿纸,证明出一道古典数学难题——“哥德巴赫猜想”至今最好的成果,即“1+2”。陈由伟说,小时候,最烦人家问他:你是陈景润的儿子,你数学应该特好吧?你喜欢数学吗?上二年级时,他报了美术班,校长大吃一惊:陈景润的儿子怎么能不读数学?于是把他拎回数学兴趣组。陈由伟只身找到校长,表明自己立场,重回美术班。由昆说,其实先生是盼望儿子读数学的,但是,对于儿子的“背叛”,他没有生气,只是说,孩子有孩子的想法,应该顺着他。没有人可以打造他,除了他自己。由昆还说,小由伟是“破坏大王”,热衷拆东西,当时很稀罕的遥控车也敢拆!她决定教训儿子,但陈景润劝她说:“他是想看里边是什么样的,他会装回去的。”陈由伟昨天在一旁笑着说,关键是,多数时间是装不回去的。他认为,之前自己选文科,很大原因是出于叛逆:既然每个人都认为你要学数学,我就不学了!陈由伟半路出家学数学,最开始,他采取最笨的方法:刷题。没有课的时候,他泡在图书馆,要考试时,他去找本《数论》,端放在一旁,因为上面有父亲的“陈氏定理”。他会在心里悄悄地告诉父亲:保佑我考试要过哦。陈由伟说,有些命中注定的东西,你逃也逃不掉。他觉得,通过学习数学,他似乎可以和父亲隔空对话。由昆昨天介绍,2011年,她从北京301医院放射科主任位置上退休,马上被返聘,目前在北京309医院第八医学中心放射诊断中心工作。陈由伟完成数学专业的硕士课程后,2012年回国,起初在银行工作,一度自己创业,现在又在一家金融公司工作,他今年40岁。2019年,厦大88级校友举行校友节,邀请陈由伟回归厦大这个大家庭。自此,他和厦大关系更加密切,他把厦大当成家,厦大人把他当成自己的孩子。明天,由昆和陈由伟将参加厦大百年校庆晚会,陈景润是厦大四种精神之一的代表,陈由伟说,他准备告诉大家,我的父亲陈景润一生深爱厦大,在这里有他最美好的成长记忆,是他数学梦起飞的地方。在那个年代,历经磨难的科学百废待兴,陈景润代表着一种希望:科学、真理和善良必将战胜迷信、谬误和野蛮。陈景润曾经激发过那代青年对科学最美好的情感,并把成为科学家当作自己的人生理想去奋斗,那时最优秀的高中毕业生高考的第一志愿就是报考数学系。似乎全国人民都在谈论陈景润,甚至电影里也在努力刻画陈景润式的青年,他们边走边看书,撞到电线杆还不忘跟它说对不起。厦大的声誉,也在那时达到一个高峰,特别是在徐迟《哥德巴赫猜想》发表后,在很多人看来,厦大就是陈景润,厦大数学系也成为无数青年心目中的学术圣殿。不过,厦大应该是有资格接受这个注目礼的——无论何时,厦大在陈景润的“1+2”中所发挥的关键性作用,都是不可抹杀的。现在,陈景润成为厦大科学精神的代表人物之一。他给这所大学以及活着的人留下的有用财富是:对一项事业,一个理想,只有这样不计名利,忘我投入,最终才能有所收获。
来源:厦门日报社新媒体中心,以上文章观点仅代表文章作者,仅供参考,以抛砖引玉!