在深夜你想向谁说话？

在深夜你想向谁说话？

每隔一段时间，我就莫明地想写写诗。看了那么多优秀诗人的诗，我深知自己不是好诗人，那种变成好诗人的可能性也越来越小。但我仍然有着诗人的心，有时，或者说时时刻刻吧，我总想向谁说话。是谁呢？不清楚。要说什么呢？也不清楚。尤其是最近，我想写写诗，可一想到要写诗，就莫明厌恶。这种感觉来自哪里呢？大约是对自己状态的不满。虽说不满，可我也认同了的，因为我渐渐变成了一个现实主义者，变得务实起来了。这也没有什么错，生活最大，总不能一直像以前那样可以理想主义下去。事实上我至今仍是个理想主义者，只不过在变化，变成理想主义者的另一种存在形式。立足于现实的理想主义者，有条件和机会的话，我会再重新变得纯粹一点儿。人在生活中经历，难免泥沙俱下，谁也别幻想着自己是一股清流，那不太现实。

在向别人介绍自己，不得不说的时候，我通常说，我是个写小说的。我不大好意思说自己还是位诗人，虽说也在《诗刊》《诗歌月报》等一些刊物发表过一些诗，出过一本诗集，可我回头看自己的诗时，总觉得写得太一般，甚至是太差了。感觉自己写得太差的时候，我总觉得被现实给毁了，正在毁着，变得一无是处。因为我喜欢阅读诗，我心目中是有着很多真正的，优秀的诗人的。古今中外的，有许多。我觉得自己与人家差距太大了。大得令我灰心气馁。我也通常会对诗友说，不要写小说，不要写别的，甚至不要做别的，什么都需要专注，如果能有条件做一位纯粹的诗人的话，这是多么好啊。这样说，是因为我无法做到。我甚至相信，如果自己不管不顾地去做，也能成为不错的诗人。诗人对大多数的人来说并没有太大意义，尤其是在当下。尽管如此，我还是会很喜欢写得很棒的诗人。我身边就有一些诗人，经常和他们见面。他们写出佳作，我通常会打个电话祝贺。这说明，我认可好诗人，好诗，这对于我来说是有意义的。

写小说对于我来说也是有意义的，尽管我所出版的几部书，长篇也好，短篇、中短篇集好也，并没有多少读者。尽管我也发了不少，而且还在不断地写，不断地发表，其实我也知道并没有太多读者。但这对于我来说是有意义的，因为写着，似乎我的内部在建构另一个我，另一种生活。也可以说，因为写，我在过着另一种人生。你看不看得到，想不想得到，于我都关系不大。但若你真正看到了，想到了，或许你会觉得，呀，这人多少与我有些不一样啊，他在追求他自己的东西，他在走他自己的路。人人不都要成为自己吗？或许有人想不到，或忘记了，但人是要成为他自己的，不然他活着缺少应有之意。这“应有之意”并不是每个人都在追求的，有不少人就不知道这“应有之意”，他们跟本就不再看小说，不再读诗了。这对于我，对于我的一些文友们来说，你让他不再阅读小说或诗歌，这如同要了他们的命。如果让写作的他们不再写，也是不大可能的事。尽管读者少，好读者少之又少，我们还是会写着，相互看，那怕相互不看，知道彼此在写，也会觉得是件有意义的事。边缘化的我们，闪闪发光，只是我们自己看到，或者只有少数人看到。我们发出的微光是不是照亮了人内心中那团黑暗的部分，我也没把握，可我相信这世界总需微光照亮。

因为写作的也有出了大名，赚了大钱的，你为什么不能呢？这个问题一下就把人给问死了。是啊，我也在想，我为什么不能呢？后来我为自己找了个理由，我不适合出大名，赚大钱。你说我没那个才华也好，我承认。但你也别想让我认可有些出了大名，赚了大钱的。这正像是，你赚多少钱，拥有几栋楼，你当多大的官，有多少人仰慕你与我没多大关系一样。你有你的成功，我有我的低调，井水不犯河水。我不该过分怀疑自己，那怕我要在这现实的物欲世界承受相对的清贫生活，那怕我会遭遇亲朋好友的质疑，那怕有时我会心灰意冷，我还是要相信自己最初的选择，让自己写下去。我要通过写来说话，我要说给未知的陌生人。我要通过写到达我的理想之地，而写是一个漫长而孤独的过程。

例如此时，我正在通过写来说话。此时已是深夜，我在我的并不宽敞的工作室里，抽着根烟。我敞开了门，因为烟会使空气不好。我盯着显示器，手指翻飞，噼啪作响。我在向你说话，而我们或许从未见过面，彼此不大了解。我想过自己的这些文字是否会占用了你宝贵的时间，我想过你是否会喜欢我这样说话，但这些想法一闪而过。重要的是我想要说话，而我在说话。我为什么非说不可呢？我当然可以不说。但我还是说了，象是偶然之中的必然，一篇文章的出现，被人阅读，这真是个小奇迹。因为有大把的人没有说，他们没有说，奇迹就没有发生。我是这么认为的，我认为写作者是不断创造奇迹的人。

此时的我，内外合一。我通过想象，从抽身出来，远远看着坐在电脑前的自己，而我回过头去，看那个正在看我的自己，不禁一笑。回过神来时，我想说，熟悉的不熟悉的朋友们，你们还好吗？我想说得更多，有些话或许我会写进我未来的小说中。此时，夜色正浓……让我告诉你，无论如何，我们热爱这世界，这人间，热爱我们自己，这是必须的！