村庄物语︱听“如（rū）”的无奈

如，从女，从口。字典上说其本义，遵从，依照。

我本来没想着解这个字。我的印象中，它太普通，也太普遍了。我想不起来，这个会意字，在皖北人口中，会演绎出怎么样的另类涵义。

那天一早。冯传礼老先生给我打电话。他让我写一写“如”。我一时语塞。他进一步说，“如的，你不知道吗？”我一下子豁然开朗了。老先生在那头笑。

我的这一系列的小短文，冯老先生是少找的热心读者。几乎每一篇，他都认真看了。有时候我跟他通电话，讨论一些字词的特殊性。他都给我很中肯的建议。他一跟我讲“如的”，我瞬间就觉得，姜还是老的辣，老话一点儿都没说错。

字典上可以查到，“如”字，本就散发着某种无奈气味。比如——你看，又是“如”——如何，如何是好，等等。但这般的“如”，可能是积极的，向上的，主动的。他在寻找解决问题的办法。哪怕到了山穷水尽的地步了呢。

如冯老先生所言，皖北村人说的“如的（di）”，则不然。它就纯粹是一种无可奈何的意思。它以“的（di）”为后缀，更加强化了那种无奈的程度，是陷入了一种退无可退境地了。而且，还不能不认——认事，认命，都在里边了。

冯老先生试图给我启发。他说，“如的”，有那么一点儿强势对弱者的欺凌，而弱者又没有任何办法，只能认了的一种心理。在我看来，这样的“如”，恐怕是一盘多味菜肴：气愤，憋屈，不甘，打掉门牙自己个咽肚里，眼泪水似落非落又倒着淌回去……

2018年下半年的几个月，我在皖北沿淮的余庄村蹲点。有个老太太，诉说她一家人的苦和难。而她的一家邻居，本来在收入上比她家强的多。偏偏，那一家成了贫困户，她家不是。看着人家享受着公家的扶贫政策，老太太最后说的，就是——“不是如的吗”。

我还想起来，“如”的这个说法，在我家，曾经也是人老多少辈子的嘴边前话。从前温饱没有保障的时代，人家都能从公家分几十斤救济粮，但我家的老老少少，只能吃糠咽菜度日。那时候，我祖父祖母说出来的，就是“如的”。他们一这样说，一家人都只能闷着头喝菜汤，不再言语了。

我在单位里说出“如的”。年纪大的都笑，年龄轻的都茫然。确实。“如”的这个用法，如今已很难听到了；这样的事情，也不多见了。余庄那位老太太说的“如的”，也许本来就不是实话，也许可能就是个孤例。