西安碑林看名碑(中)
图/文 袁永生
几乎所有练过柳公权的,都练过他的《玄秘塔碑》。
玄秘塔,里面埋葬的是一位大和尚,大达法师。他是唐代继玄奘法师之后又一位高德大僧。
写这字的时候,柳公权64岁,艺术已经成熟,目力腕力也好,书体写得端正瘦长,笔力挺拔矫健,行间气脉流贯,顾盼神飞。
唐代楷书,到了柳公权这里真正摆脱了魏晋楷书,形成独立的唐楷。
柳公权作为书法家,人们熟知他的字,他的文章见的不多,《韩復墓志》,文章是他写的,韩復是他的外甥,志文写得生动流畅,叙事平实,一篇很好的散文。
字是唐代书法家许仲年写的。
怎么样,字也不错吧?
如果写的不好,柳公权估计也不愿意,会一把夺过笔来,说滚滚滚,我来!
颜筋柳骨,颜真卿和柳公权无疑是中国楷书书法史上的两座高峰,——诸位不要拿他们和王羲之比较,王羲之写的是行书,不是楷书。那么张旭和怀素,绝对是书法史上的两座草书高峰,在草书上,人们常说的是“颠张醉素”。
我们先来说说这“颠张”。
张旭,是苏州人,好喝酒,喝醉了写出来的狂草作品最妙。
这是藏在西安碑林的《断千字文》,
张旭原来写的是全的,后来只收集到残存的六块碑石,也只有200来字,所以,叫《断千字文》。
200来个字,也可以看出张旭的草书风格,纵横神往,气势磅礴,遒劲有力又富于变化,实乃草书精品。
这是张旭的《肚疼帖》。
许多优秀的书法作品,都是书法家无意当中信手写出来的。越是拿着劲写,越写不好。
据说王羲之写《兰亭序》,也是酒酣耳热,一挥而就,等到酒醒了,努力再写也写不出那种效果。
这张旭的《肚疼帖》一个便条,告诉朋友自己肚子疼,吃了点什么药。
这便条就流传下来了,成了草书精品。
说一下碑与帖的区别,刻在石碑上的字,比较容易流传,有好字,就从碑上拓下来,临摹的人可以看着碑写也可以看着拓片写。
没有纸的时候,能流传下来的书法作品,大多是刻在石头上,也有少数是在竹简木牍,或者绢帛上面的。
有了纸,比如到了王羲之的东晋,书法家,就把字写到纸上,毕竟比写到碑上要简单,写到碑上还要刻。
到了唐朝,人们都搜集到王羲之的字,就不是从碑上了,就是一个个的纸条,临摹者很珍惜,把这些纸条一条条贴起来,比着写,这就是字帖。
石碑上的字,如果用纸拓下来,贴在一起,也可以成为字帖。
写在纸上的字,比写在石碑上的字,更能体现书法家的风格,因为写在石碑上还有一次加工,石匠用刀一个一个刻下来,有所谓“笔法与刀法”。
有时候,本来是写在纸条上,后人为了便于保存,就把它刻在石头上,成了“碑”。
这就是帖与碑的关系。
这《肚疼帖》,本来是写在纸上的,后来,又被人刻在石头上,才有我们今天看到的这个样子。
所以它叫《肚疼帖》,不叫《肚疼碑》,——它最初是帖。
书法上还有很多著名的帖,比如杨擬式的《韭花帖》,也是便条。
再来说说"醉素”。
怀素是个和尚,俗姓钱,湖南永州人,喜欢草书,学习张芝,张旭,张氏,草书大家,被称作“草圣”。
怀素的草书也是狂草,用笔和张旭又有不同,圆劲有力,气韵贯通,奔放流畅,一气呵成。
宋代的米芾曾这样评价:如壮士拔剑,神采动人;而回转进退,莫不中节。
这是怀素写的《千字文》。
怀素的草书,一般都是瘦而露骨,但有时也能匀稳清熟,另有一种妩媚动人处。
看看他写的《东陵圣母帖》。
千万不要以为草书好写,有时怀素给朋友写信,行书楷书,他会略带歉意的说,今天太忙,没给你写草书。
当然,现在写"老干部体”的人不这样认为。
墓志与墓碑是有区别的。
墓志一般是一个方方正正的石墩子,上面刻的铭文叫墓志铭。埋在坟墓里。
墓碑是一个长方形的大石头,竖在坟墓前。
墓志比石碑小得多,因为要埋在坟墓里,也是身份证明。
这一块便是墓志。
石碑有立在坟墓前面的,叫墓碑。
立在塔的前面,叫塔碑。
立在家庙前面,家庙就是祠堂,叫庙堂碑,或者家庙碑。
西安碑林里保存的石碑,唐代以前,多是墓碑。从唐开始,多和佛教有关,也有一块和基督教有关,叫做《大秦景教流行中国碑》,大秦,是中国古代对罗马的称呼;景教,是基督教的一个支派,五世纪创始于叙利亚人聂斯托里,所以又称“聂思托里派”。碑文记录了,波斯传教士阿罗本来到长安,得到唐太宗李世民的诏许传播景教,兴建大秦寺以及僧侣在中国150多年的传教经历。
唐朝真的很伟大,不怕"全盘西化”,佛教本来就是西方的,基督教更是西方的。
这块碑的碑文有汉字32行,行62字,是唐代书法家吕秀岩题写的。
更重要的是,碑上还刻有古代的叙利亚文字。它的文化价值远远大于书法价值。
这就是那一块《大秦景教流行中国碑》上面的部分文字。
景教又叫拜火教,还叫做祅教。崇拜火和太阳。
这是《大秦景教流行中国碑》上面的古叙利亚文字。
景教也是古基督教。
这上面刻的是古叙利亚文言文。
可以想见唐朝长安的气势,不仅仅是来了多少外国人来做交易,来读书,来学习,来做官。更体现的是对多种文化的包容。这是一种文化的自信。
西安碑林里,还有一款很好的篆书名碑,《三坟记碑》,不光是字写得好,书写者来历也奇特,他叫李阳冰,擅于文辞,工于篆书,尤其是小篆。他自称是秦朝李斯的后代,很是自负,“曹喜,蔡邕不足言也”,他的祖上李斯写的《峄山刻石》也保存在碑林里,李阳冰的《三坟记碑》确实也写得好,线条圆润挺拔,铁画银钩。
西安碑林里许多字都被印成字帖,《多宝塔》《玄秘塔》《家庙碑》《曹全碑》,广为流传。也有些碑上字写得很好,但是流传不广,更没被印成字帖,原因很简单,出土比较晚,有的才出土一二十年。
这一幅叫《'刘中礼墓志》,2002年才出土,在西安东郊砖厂挖出来的,要不人们常说“地上文物看泉州,地下文物看西安”,——说归说,泉州的地上文物也不多了,这50多年破坏的最厉害,地上只要能看得见的,都难逃一劫,地下文物可是劫后余生,看不见就留下了。
西安地下都是宝贝。
这字是唐朝的崔筠写的,既有颜真卿的风韵,也有柳公权的味道。
西安碑林里不光有字,还有画,那画也是刻在石头上。
唐代有个吴道子,人称“画圣”,他画的人物,生动轻灵,衣带飘飘欲举,"吴带当风”。
碑林里,有一块碑上刻的是观音像,据说就是吴道子画的,你看看。
这吴道子是个奇人。
他在河北的柏林禅寺,跟当地的画家学画,天资聪颖,去闯荡江湖,又跟书法家怀素学习,你他的画能画的恣意狂放。
不光有吴道子的画,还有王维的画。
王维不光是诗人,还是音乐家和画家。
苏东坡称赞王维,“诗中有画,画中有诗”,但是王维的画存世不多,多亏有人把它刻在石头上,留下来了,就是这个样子。
王维的画被称作文人画,清新淡远,自然脱俗。
王维信佛,画里有禅意。
王伟绝对是大师级的人物,世人只知道他的诗写得好,很少知道他画画的好,而且他是文人画始祖,是开宗立派的人物。
今天练习书法的人,依帖临摹,很少知道中国最早的字帖是《淳化秘阁法帖》,被誉为"法帖之祖”。
今天西安碑林里保存着《淳化阁帖》。
还有一个很复杂的过程:
唐朝宋朝的皇上都比较有文化,喜欢书法的不在少数,他们为了练习好书法,搜集了许多写的好的字,历代帝王,名臣,王羲之,王献之都有。这些字为了好练好拿,一条条就粘起来,这是字帖的雏形。
到了宋朝淳化三年,皇帝是宋太宗,就是赵匡胤的弟弟赵匡义,他们兄弟俩都是读书人,大家翻看宋朝历史也会发现,北宋南宋很少杀文人,原来在赵家兄弟制订的家规中,就有一条不杀文人。子孙谁当皇帝都遵守这条家规。赵家兄弟太可爱了。
淳化三年,赵匡义让大臣把所存的字刻在枣木板上,枣木木质比较细腻坚固,不易,变形龟裂。
然后,把这些字印出来,比石碑拓印要方便多了,印出来的字当字帖,这应该是官方发行的教材。
年代久远,那些枣木也找不到了,印出来的字还有,人们又把字刻在石头上,看来还是石头比较保险。
翻来翻去,字的模样会有点变,但已经足够珍贵的了。
这碑上的字就是《淳化阁帖》。
淳化阁帖,共145石,228面刻字。
这是晋元帝写的字,看来,在古代,要是字写不好,连个皇帝也当不上。
王侯将相,宁有种乎?有种。
现在,在西安碑林里,工人每天很忙着拓字,宣纸是特制的,柔韧,墨也是特制的,没有常见墨汁的臭味。
把濡湿的宣纸敷在字的上面,拓锤蘸着墨汁,轻轻地,一下一下地拍打或者按。
拓锤很软,像是用布包了一团棉花。
宋朝以前的字已经不让拓了,铁杵磨针,他的动作在柔,也还是有伤害的,宋朝以后的字,几乎天天拓,——买拓片的人很多,稍微装裱一下,就能挂在家里,还绝对是"真迹”,五六百块钱一幅,比去一趟歌厅便宜多了。
就是这钱落不到当年的书法家手里,怪可惜。
从石碑上拓字的工人,边忙着边和我说话,他看的是苏东坡的《归去来兮辞》。
这里有很多宋代的字。