散文:小城之夜
文/热梦01
小城之夜,灯火和星辰连在了一起。月亮湮没在云间,南山被黑夜安抚得迷迷糊糊,沉睡的影影绰绰,让我看不清她的本来面目,即使我在这里生活了三十年。五月的山风吹来像爱人的手轻轻抚摸脸庞,有春的凉爽和莎莎声,也有夏的热烙和慌促,让我听到山的呼吸,小城的呼吸,和那日月星辰落地的声音。
此刻,我想到了故乡的村庄,那里的灯火已经熄灭,村庄已经安歇,星辰独自在天空闪烁,慢慢移动、消失。很多年前的黑夜里,在斑驳脱落的泥巴屋子里,在忽明忽暗的油灯下,我瓜瓜坠地。那一拨一亮的油灯,是我经历过的这世上最原始的灯火。在昏暗的灯光下,母亲教会了我数日月星辰,他们的光亮陪我一点一点长大。
在我穿开裆裤的童年,村庄终于通上了电,亮起了每晚两小时的灯光。当灯光熄灭的时候,我常常看到灶堂里那旺旺的柴火和灶台上那昏暗的油灯,屋外天上的星辰眨着一闪一闪的眼睛,月亮高悬,皎洁的月光洒满整个村庄,朦胧的夜晚如轻纱流动,他们各自讲着自己神秘而不朽的故事。
我曾听父母讲他们创世的故事,他们来的时候,村庄还没有几户人家,粮田还没有几亩,到处是山林和荒地……他们来了,开荒种地,搭棚盖屋,才有了人间烟火气。
我所在的小城,在很多年前还不叫城,宽阔的嘉陵江孕育着凤凰山,中国历史上第一个女皇帝在这里出生,长大,走出,掌控天下。抛却光和退去的洪水,历经千年的小城依然还是一片荒地,借着改革开放的春风,小城迎来建市以后的大发展。
这些年,灯火在城市里集合、叠加,聚集成堆,一处处向空中伸展。巨幅的广告屏在不断拔地而起的高楼上亮起,霓虹灯闪烁全城。我仿佛看到一个光鲜亮丽的女子在灯火明亮中向我走来。我惊觉,那是神的女儿,奉了旨意在人间游走。小城夜景,霓虹闪烁,歌舞升平,宛若瑶池仙境,让她在高楼和天地间游走,穿梭。众里寻她千百度。蓦然回首,那人却在,灯火阑珊处。
站在窗前,看着对面的高楼,我知道有多少明亮的窗口,就会有多少动人的故事。我来的时候小城很多地方都是一片荒地,小城在不停地向外延伸、扩展,灯火在不停地点燃、汇集。小城的人越来越多,每一个人都为小城的发展添砖加瓦。他们来自天南海北,他们来自一个个小村庄,在这里潜伏下来,落地生根,点亮一盏盏充满希望而又永不熄灭的灯火,营造一个美好温暖的世界。
我对小城来说,是后来者。我是很久以后,才离开家乡,来到小城,看见逐渐升起的灯火和星辰连在一起。我相信,很久以后,还将有人来到这里,看见全城的灯火和星辰连在一起,月光倾泻,小城不再是小城。