【每日一记】半只鸡
这世间必须要有一种亘古不变的东西存在，给人以安心。譬如四季的更替轮回，譬如我爱你。
一早起来就撕了张日历，今天的这张上写着：
忌回头
你须领先于一切离别，
仿佛他们全在你身后，
像刚刚逝去的冬天。
——赖纳·马利亚·里尔克
我寻味了一下——冬天过去了，立春了。
想起了一个朋友面对撕“单向历”这样的日历时的痛苦。他说每天都撕得撕心裂肺。我是理解的，去年的那本，我就一张都没敢撕，就怕撕得直接晕死过去。直到一年后，我才有勇气每天撕去一张，撕去的那张也是小心翼翼地存放在一处。
我不知道为什么要把日历设计得这么艺术，让人这样地割舍不下，痛不欲生？是想让人们在撕日历的过程中，撕着撕着就撕出了“从前种种，譬如昨日死；从后种种，譬如今日生”的境界来？
撕日历，成了每天的断舍离。
但我还是要说说昨天，说说昨天的那半只鸡。
昨天娃考完试了，我就想着她放学回来陪她吃顿好的。中午我吃过药就蒙头大睡等娃回来，不想闹起了肚子，直接把我闹醒了。坐在马桶上就在想“谁是罪魁祸首？”觉得公公烧的菜每个都像“嫌疑犯”。好在闹过一阵就好了。
娃回来见我躺在床上，说了句：“你身子吃不消就算了。”话音未落，她又补来一句：“不过出去吃顿好的，给身子补补也好。”我笑了，穿戴整齐就出门了。
娃一路上很欢快，完全不去想她刚刚考完的试，我也不问。娃在想她几天后的生日，她觉得那是一个意义非凡的生日，正式十八岁啦！对她来说是长大成人，对我来说还是个屁娃。她要约朋友，她要做美甲，她要我订蛋糕，她要我给钱，她不要去补课，我都答应了。
娃心心念念的“湊湊”火锅，居然已经排起了长队，那可是五点还没到啊。生意做到这份上真是天天地“日进斗金”啊！
娃选了排名第二的“三尺有味”。这家挺空，选了位子坐好，服务员就招呼上了，推荐锅底——招牌花胶鸡汤。我一看价钱——158元。足足比别的锅底贵出一倍还要多。
娃说：“你感冒了，吃只鸡补补。”听着挺感动，但我还是挺心疼钱的。娃又选了三四个配菜。
锅底端上来之后，鸡淹在汤里没见着，我用筷子拔弄了一下，半只，小的还没只鸽子大。我更觉得贵了，更心疼起钱来。胖妈在，能直接退了。
鸡和鸡是不一样的啊！
我想起前几天约朋友吃的“烧鸡公”，足足一只五斤半，端上来时堆得老高，看着就喜气高兴，吃起来更是畅快热烈。问题是还便宜，这么一大只一百块不到。
看着眼前这锅汤里漂着的小半只鸡，我的胃口自然而然谨慎起来了。我跟娃先喝起了汤，挺浓稠，挺有味的，喝了一碗又一碗，肚子半饱。娃给我夹鸡块，我吃着是跟烧鸡公的味很不一样。
烧鸡公的鸡是接地气的鸡——土里土气的鸡；这花胶鸡的鸡好像是被伺候的鸡——娇贵的鸡。
娃看了一眼手机，有点生气地说：“群里又要对答案了。”
我笑了：“这次考得很差吗？对个答案的勇气也没有了?”
娃说：“不是你跟我说的，考试就考试别对什么答案吗？”
“对啊！你不是都考完了吗？这答案迟早是要出来的，你总不能像个驼鸟似的一头扎进沙土里，屁股撅得老高的露在外面？”
娃笑了。
吃了一阵子，我问娃：“你有没有一种吃饱了又饿着的感觉？好像吃了很多，好像又什么也没吃着？”
娃又笑了。
我凑上前问娃：“你说这锅底能打包不？”
娃说：“你问服务员呗。”
我觉得吃个火锅打包锅底这事有点奇怪，显得特别得抠门。话说回来这花胶鸡的汤底是真的有味，我想着明天一早下个面什么的，挺好的。也捞回些本钱。
服务员说可以打包，还说很多人都打包。
付钱时我问服务生：“你这店为啥叫“三尺有味？”
服务生说：“不知道，老板起的。”
这个“三尺”总让我想起“举头三尺有神灵”，你这半只鸡就卖158块，是怕三尺之上的神灵怪罪呢？还是要三尺之上的神灵保佑？当然这话就放在心里想想。
我说：“我觉得这招牌锅底太贵了。”
“我也这么觉得。”这服务生倒是实在人。
“那为什么你们还推荐这款？”我不解地问。
“招牌啊。”这个回答野蛮到无懈可击。
后来我才知道“三尺有味”的“三尺”不是纵向的，而是横向的。“三尺有味飨百味，四方桌边畅人生”应是这家店的文化了，可惜店员们不知道。
出了店门，娃说要自己走回家。娃小时候习惯四仰八叉在床上幻想，在幻想中实现了她一个又一个的梦想；长大后，她喜欢用步行来思考人生。我都奔五奔了很多年了，不再有事无事地思考人生什么的了，我要赶紧回家喂流浪猫去。
系列回顾：
Flies
立春
春就立在树梢上
笑
春一笑
百花齐动
翻江倒海而来