让别人生气

鲁迅先生逝世后不久,有人去慰问他母亲。

鲁老太太对来人说:“大先生(指鲁迅)所以死得这样早,都是因为太劳苦,又好生气,他骂人虽然骂得很厉害,但是都是人家去惹他的。他在未写骂人的文章以前,自己已气得死去活来,所以他实在是气极了才骂人的。”

我在鲁迅博物馆看过一张先生晚年时的巨幅照片,真的非常苍老。

如今很多50多岁的男人,还像个小伙子似的,而鲁迅却早早地进入垂暮之年,其原因正是他在评论韦素园时所云:“他太认真;虽然似乎沉静,然而他激烈。认真会是人的致命伤的么?至少,在那时以至现在,可以是的。一认真,便容易趋于激烈,发扬则送掉自己的命,沉静着,又啮碎了自己的心。”

认真,并且“心事浩茫连广宇”,这样的心,怎能不碎!

不知是否出于这个原因,很多挨过鲁迅骂的人,似乎对他也不特别怨恨。如施蛰存先生,因为挨过鲁迅骂而吃了不少苦头。但他终其一生,都是对鲁迅满怀敬意的。再如叶灵凤先生,自称已在鲁迅的灵前默默致意过了。

如今的杂文家都深谙生气对身体的伤害,所以他们骂人的文章看似言辞犀利、火药味十足,其实他们从来都没往自己心里去的。

有一个杂文名家曾经向人吹嘘,他一个晚上可以就同一题材连写四篇观点完全不同的文章,并且都能被各种媒体采用。

(0)

相关推荐