和八十岁的父母同住，你觉得是幸福还是累赘？
适应2天后，就觉得日子很难熬，这一天过得太慢，度日如年那种。然后，好像一天的时间都用来做饭了，这顿刚喂完，收拾好，又到饭点了。
不敢出门，出去买菜的功夫，都担心老人会不会摔着，或者出什么意外。
2020年元月份，我90岁的姥姥轮到我家，要住4个月。我妈姊妹5个，小舅舅早就过世了，二舅妈有病，没法照顾，姥姥只在我大舅和我姨，我家轮着住。
起初，我特看不惯我大舅妈，因为每次去看姥姥，她老人家都会泪水涟涟，哭着说，活够了，还说我大舅妈嫌她脏。
她胳膊腿都老化了，走不动道，走几步就会摔胶，只好戴着纸尿裤卧躺在床上，屁股上都是青紫的瘢痕，骨头硬得硌手，老皮松得一拈老高，掀开被窝，尿臊味儿，屎臭味儿刺鼻。
我也亲眼看到姥姥戴的纸尿裤屎尿都流到床上了，大舅妈才舍得换一回，勤俭节约的也太过分了点。
我没少在我妈面前，说我大舅妈最毒妇人心，早晚有报应。
我和姥姥感情很深。小的时候，爸妈工作忙，我跟着姥姥长到快上小学，才回到爸妈身边，周末寒暑假，也都是在姥姥眼前过的。
记忆中，姥姥给我扎小辫，做好看的花布衫，做灯芯绒的棉布鞋，让我度过了幼年童年的美好时光，那时候，阳光灿烂，每一天的日子都是金色的。
而她现在，大多数时间都躺在床上，等着有人侍候她吃喝拉撒。
我放假回家，看见姥姥，特别高兴。闻着姥姥身上的异味，就准备先给她洗个热水澡，让她舒服舒服。
卫生间的大澡盆子里注满了热水，浴霸打开，屋里热乎乎地。
姥姥坐在热气氤氲的盆子里，高兴地拍打着水面，笑了。
热水浸润后，搓了一盆子的灰泥，头发打了两遍洗发露才起沫，我给姥姥洗着洗着，眼窝发酸，汗和泪糊了一脸。
洗清爽了的姥姥，穿上宽大的珊瑚绒睡衣，像个瘦小的孩子。
我架着姥姥的胳膊在屋里蹒跚地走路，她的腿好像不听使，直打弯，身子也直往下出溜。
还没在屋里走过一个来回，姥姥就气喘吁吁，我也累得出了一身汗，就给她戴上了纸尿裤，在床上躺下。
晚上，我躺在姥姥旁边，一晚上没睡着，睡梦里她都在轻哼着叫疼，浑身疼，骨头疼，又喊着是不是窗户没关严，有风直往骨头缝里钻。
我守在姥姥床边，握着她的手，喂她吃饭，喂她喝水，隔三个小时，给她换一次纸尿裤。
也听她絮叨着陈谷子烂芝麻的往事，念叨二舅，二舅妈，二表哥，哭一阵笑一阵。
我下决心一定要照顾好姥姥，让她过一个有尊严，有人照顾的晚年。
但还是出了纰漏。姥姥要大便，我搀着她坐在马桶上，刚回转身接个电话，姥姥自己扶着马桶盖子要站起来，踉跄着，没站稳，脑门就磕在了对面的墙上。
我听见“咚”的一声，跑将过来，就看见姥姥闭着眼睛靠墙歪坐在地上，额头上肿起了一个大包，淡黄色的稀屎顺着裤腿往下流。
妈妈帮我给姥姥擦洗了身子，换了干净的棉裤，戴上了纸尿裤，在床上躺好，盖好被子。
闻着房间里挥之不去的尿臊味，屎臭味，我抓着头发一阵反胃，跑到卫生间吐得两眼冒泪花。
纸尿裤三个小时就换一次，换一回就洗一回屁股，裤子两天换一次，床上铺的还有尿垫，见天换，我就纳闷了，屋子里怎么还是那么大味儿，熏得人脑仁疼。
起初，姥姥还想自己端碗吃饭，可手抖索着，一不小心一碗饭就洒在了床上。
喂她吃吧，一碗饭能喂半个小时，太急了会喝呛，喂到最后，饭也凉了，我端饭的手也快麻了。
活动量太少，胃口也不好，饭就吃得少，几天拉不下来大便，老人家嚷着肚子胀痛，胃里反酸，呃呃打着嗝，拍着胸口说闷得出不来气。
我咨询了社区医生，买了麻仁润肠丸，服侍她吃了两次，又拉稀了，纸尿裤兜不住，半天的功夫，往卫生间跑了三次。
从热被窝里进进出出，可能受了凉，到晚上，姥姥的脸有些潮红，恹恹地没一点精神。
我妈拿了体温计一测，38.5度。急忙喊我爸，背着老人家去了医院挂急诊。
可今年疫情传播，医院有规定，凡是发烧病人一律要做全面检查，一溜检查下来，就到了后半夜。住进了特护病房，至少要隔离观察一周。
然后，开了医嘱，退烧药加些营养液，要挂三瓶水。
我和爸妈也被要求测了体温，拍了肺部的片子。
三口人折腾了一夜，没眨一眼。看着熟睡中的姥姥，我没精打采地耷拉着头闷坐在一旁，很是疲累。
出院后，姥姥的精神有所好转，就又在被窝里待不住了，只有我一扭转身，她就摸索着下床，扶着墙慢慢踱去卫生间入厕。
然后走不了几步，两腿打颤，难以支撑，跌倒在地。
我真的抓狂了，大声嚷嚷道：“姥姥，你就不能安份点，好好待在被窝里吗？磕了碰了，受凉了，您受罪，我们也不得安生！”
姥姥嘴一撇哭了：“我不是怕把你的床弄脏了嘛，你一姑娘家，屋里都是尿臊味，我不是怕你嫌弃吗？”
我把姥姥扶床上，安顿她躺好，自己坐在客厅的沙发上，再也忍不住呜呜哭出了声。
我妈在旁边唠叨着，你以为侍候老人那么容易啊。见天和屎尿打交道，不烦？
你还指望你舅妈站你姥姥床前笑呵呵，乐滋滋地？我也没那修为，你奶奶，我也时不时地会训她几句，她见着你姑姑，也说我给她甩脸子看。
你侍候这几天就嫌烦，这可是你亲姥姥，照顾了你好几年，亲你亲到骨子里。
你姥姥没生养你大舅妈一天，可她也没让你姥姥渴着饿着，身上也没长褥疮，夏天开空调，冬天开暖气，被窝里还塞着热水袋。
就媳妇而言，已经是好的了。
难怪孔圣人回答何为“孝”时，只说了两个字“色难”。对于久病在床的老人，要做到和颜悦色，不愠不恼，确实是一件不容易的事。