第十颗龋齿

朋友的牙一直不好，自他成年以后，牙齿便陆陆续续地开始坏了。到去年年初的时候，他已经坏掉九颗牙了。掉过牙的地方，修修补补，虽然并不太碍事，但朋友再也没有了往日的神采，总是能隐约地感觉到他在某些场合的那种不自在，虽然我也说不清楚其中具体的原因。
　　
　　去年，朋友的第十颗牙又开始闹毛病了，先是有了炎症。有过之前坏牙、掉牙的经验，朋友想，还是先忍着吧，等炎症过了，也许就好了。已经掉过九颗牙了，朋友对口腔里留下的牙齿分外爱惜，比我们对于一颗牙齿的态度，要慎重得多，也复杂得多。这一点，我大概也能理解。有时见面了，我也会问他一句，牙好点了吗？如果得到的答复是肯定的，我也会为他而高兴。
　　
　　朋友的第十颗龋齿在初次发炎后不久，就好了，一切又仿佛恢复了往日的正常，这是件值得庆幸的事。可是没过多久，他的那颗龋齿又发炎了，再见到朋友时，看到他因牙痛而略显痛苦的表情，我也不好再主动去问他牙齿的情况了。如此反复数次，朋友和他的那颗龋齿，也算是患难与共地度过了这一年。
　　
　　今年初，朋友的那颗龋齿又发炎了，似乎比去年的几次炎症都要严重一些，那颗龋齿还开始向他的颚内倾斜，影响到舌头在口腔里的自由转动，对正常的生活有些妨碍了，即便不在嚼东西，也总能感觉到有一些不舒服。朋友想，这颗牙齿可能和之前的那九颗牙一样，终是难以留住的。于是，他狠了狠心，决定去医院将那颗龋齿拔掉。朋友在拔掉那颗龋齿后说，感觉整个人都轻松了许多。我想，那第十颗龋齿对朋友来说，已经成为一种负担，一种时常提醒他的疼痛，一种无奈了。等到真的拔掉以后，朋友才会顿时感觉到身心少了一种负荷般的轻松。这种轻松，只有经历过，才能真切地感受到，如我的朋友般。他用了一年的时间，纠结于一颗龋齿，忍着牙痛的难受与种种不便，最终还是选择了放弃，在放弃之后，才会有那种轻松与释然。
　　
　　很多人都不曾经历过像我朋友那样的牙痛，也没有经历过在一颗牙齿的取舍上选择的艰难，但我们会在其他的事情上有过取舍的两难选择，这些选择对于我们的重要性，也许并不比我朋友的那第十顆龋齿小一些、简单一些。
　　
　　还是在学生时代，有一年冬天时，我们第一次在老师的带领下，去学校附近的一个村庄，帮助果农修剪桃树。桃树种在坡度不大的小山坡上，树还不大，刚开始挂果不久的样子，有些树还没有长成形。老师在果园里，一遍遍地教我们给桃树修剪造型的要点和注意事项。然后，我们分组去帮果农修剪桃树。
　　
　　有些果农舍不得我们按老师教的方法去修剪，总觉得我们下手太狠，剪除的枝条和芽太多，是不是会影响到果树明年的挂果和今后的生长。我们也尽量根据他们的想法，帮他们多留下了一些果枝。也有一些果农相信老师和我们，任由我们根据树形条件和需要去修剪，在尽量保持桃树合理树形的情况下，在每根枝条上也会根据位置和需要留下适当的芽眼。我们学到的理论知识，需要用实践去检验，而果农的取舍，也在一定程度上决定了这种选择的适当与否。
　　
　　桃树修剪后的成效，在当年就能分辨出来。修剪合理的桃树，有了更适宜桃树生长的树形，它们挂果均匀，而且不易落果。那些舍不得修剪的桃树，枝叶看上去长得很旺盛，但挂果却不太好，挂了的果子，也容易落掉，果子长得也小一些。第二年，我们再去帮果农们修剪桃树时，他们也更信任我们，不再提自己的那些想法了，有些人还跟在我们后面学习给桃树修剪的技术。
　　
　　对于一棵桃树的修剪，我们和果农之间，在做着各自的取与舍。经历了这样的过程后，这种取与舍，才有了一定程度上的默契，这和我朋友对待他的第十颗龋齿的态度，有些相像。每个人都会遇到自己的第十颗龋齿，只是我们在取与舍之间，还是会有一些难以做出的抉择。有时候，决定了的事情不一定就会有最好的结果，但你最终还是要做出取舍，选择之后，才会有放下的轻松，如我朋友拔掉的第十颗龋齿一样。