【山西】张国娴丨散文/以草木名义
作家新干线
作者简介
张国娴，女，山西省交城县人，供职于古交市烟草专卖局。山西省作协会员，古交市作协副主席，《古交文苑》特约编审。多年来，一直以文学栖息精神，滋养心灵，从2003年开始发表作品，作品散见于行业《东方烟草报》、《牡丹》、《六盘人家》、《山西烟草》、《金周刊》、《山西市场导报》、《太原日报》、《太原晚报》等报刊杂志。
张国娴
一
丙申冬月，南国江苏吴中木渎镇，草木依旧葱茏。看惯了万木萧瑟的北方之冬，我被温润的吴越风情深深吸引，只身一人徜徉其中。初来乍到，随之而来的陌生感并非一座城无一个熟人，而是满目环翠的绿色中，我所认识的植物竟然寥寥无几，像刘姥姥进大观园，我将好奇的目光驻留在不知名的草木上逡巡。
“木渎镇”这个地名与“木”有着渊源，当年吴王夫差为取悦美女西施，在此地灵岩山建“馆娃宫”、筑“姑苏台”，大量木材水运到此地，河流港渎被堵了整整三年，木塞于渎，故此地被冠以“木渎”之名。穿梭于绿水悠悠、斜晖脉脉的江南小镇，我眼中的风景不仅仅是千年古迹的遗存格局，而是执著于求解一个问题，木渎镇作为江南唯一的园林古镇，“唯一”的特色何在？
见证一座城市历史的厚重，怎能没有几株老树做打底？在景点古松园见到一棵枝杈遒劲的罗汉松，已有500余年的树龄。与这棵罗汉松为邻的银杏树，身姿挺拨，在初冬时节庞大树冠有如黄袍加身，华彩难掩。邂逅这样的古树，思绪里满是时空交错的怀想，任世事变迁，古镇的老树从不理会朝代更迭，冷眼睥睨古镇兴衰，却不改初心地一岁一枯荣，恪守着季节轮回往复的嬗变，以风华的姿态遗世独立。
闲逛古镇的街，似乎每一家以植物命名的店铺都潜藏着一个令人遐思无限的故事，吸引着游人驻足。霓虹闪烁的“桃花坞”店铺，香艳的招牌诱导荷尔蒙过剩的游客想入非非，孰不知美眉店家别有他意，“艳遇”在游客与商品之间。“花无缺”还真是一个名副其实的花铺，字面之意花应齐全，进店验证，哑然失笑，店主夜郎自大，花盆倒是精致到高端大气上档次，只是花的品种名不副实。《走走停停》，《桃花源记》，《茉莉》等等许多店铺，静待与游客的第一次邂逅，初见惊艳，再见依然？
居住的处所中华园大酒店庭院深深，金桔挂在叶色浓绿的枝头，让人有忍不住摘一枚的冲动；枇杷树突兀地闪入视线，初见不识，树底的小木牌标签亮出了身份。漫步于园区遮天蔽日的林荫小路，捡到一枚巨型松果，松果大到超过我摊开的手掌，拿北方老家森林里的松果与这枚松果比，简直是小巫见大巫。这枚松果的松籽该有多大？掂着松果我费思量地揣测着。《晏子春秋·杂下之十》中记载：“橘生淮南则为橘，生于淮北则为枳，叶徒相似，其实味不同。所以然者何？水土异也。”此处的松果亦然？
二
丁酉正月，回老家吕梁交城县访亲友，返城时亲戚馈赠我一桶小米。这桶米的种子不是本地常种的“铁棒槌”谷种，是沁县“沁州黄”种子。引进异地种子，在我老家并不鲜见，可以提高作物产量，优化作物品质。早些年每逢开春，村里人经常用本地的山药蛋到娄烦县换种子。亲戚在本地引进“沁州黄”，种出的谷子有“沁州黄”的特质吗？正月里，素不喜欢大鱼大肉的我早腻了餐桌上的应酬，恋上了每晚用老家的“沁州黄”煮米闻香。
小米单从米粒来看，我吃的“沁州黄”小米与正宗的“沁州黄”殊无二致，米粒圆润，色泽金黄，细品煮出的粥，绵香细腻，喝一碗意犹未尽。我特意上网查询了“沁州黄”产地沁县与老家交城县的气候特征，两相比对，发现两地均属于暖温带大陆性气候，年平均气温与无霜期接近，怀揣得陇望蜀之心，我蠢蠢欲动。
既然农作物在气候相近的地方可以成功种植，那么异地引进树种值得一试。初步计划把古交市温家山的华阴杏种到老家吕梁大山。春分过后，我与爱人开着车，向温家山村所在的曹坪乡方向一路行去。车在迂回的盘山水泥路上缓缓行驶，视线里不时闪出一村一庄，一路饱览了黄土高坡千沟万壑、纵横交错的地貌，温家山的杏吃了好多年，这个春天有幸见识了杏的种植基地。
立于山巅，从满目的荒凉中读出生机，种植八百余亩杏树的黄土高坡，清明节之后，会迎来一场蔚为壮观的花潮。抵达岔路的接头地点，树农早已等候此地，憨厚朴实到让人特别想叫一声“老伯”。我要的树苗已在前一天从土里刨出，老伯捆绑就绪，细细嘱托过移植要点，装车时，老伯又友情赠送几株树苗。
杏树种到老家，便种下了牵挂与希望。我隔三差五打电话询问树苗成活情况。清明节后，家人发来“贺电”，有的树苗已经著花。清明节后回乡“看望”树苗。霏霏细雨中，我踏在家乡厚实的土地上，一双鞋沾满了泥巴。眼中的雾气与河川，山峦与树影，自有一种不言而喻的朦胧之美。栽种的杏树已绿叶初绽，遥想着这片土地经年以后华枝春满的盛景，沐着纷飞的细雨我久久伫立于田埂之上……
三
丁酉暮春，窗外防护栏盆栽的薄荷“容颜”憔悴，而往年这个时候，该是绿叶覆满花盆，满是欣欣的生意，可以掐了叶子配以清明节刨的甘草泡茶喝了。从薄荷破土绽出第一片绿叶开始，嫩叶长一片，不见一片，剩下一根根光杆绿茎杵在盆中了无生机。苦于没时间现场捉“贼”。到底是何方妖孽大胆在我的地盘上撒野？
一个星期天上午，采花贼被我抓了个现行。在阳台晾衣服的时候，有两只麻雀翩然飞来，轻盈落在防护栏上，叽叽喳喳地鸟语交谈，不时地互相梳理羽毛，我猜测那是一对夫妻鸟。接下来的一幕，让我深感意外，这对夫妻鸟联袂作案，用尖尖的喙啄食薄荷嫩叶，我以迅雷不及掩耳之势推窗驱逐，这对夫妻鸟扑棱着翅膀落荒而逃。
我的爱人是个宅心仁厚的男子，他固执地认为麻雀是上火生了病，需要薄荷降火治病，并劝我省省力气，听之任之。鸟雀藐视我的警告，厚着脸皮继续来犯，趁我不备就来入侵。不得已我采取了一个折衷的办法，薄荷移回室内一盆，留窗外一盆，君子不夺人所好，对鸟类亦保持君子风范吧。再者，泡茶的植物并非薄荷一种。
蒲公英传播种子的那把小伞真是天下无敌，这个季节，田埂地垄随处可见蒲公英顶着耀眼的黄花星星点点地盛开，此际挖蒲公英时机最合适。每个家庭都有不同的生活习惯，每每牙龈肿痛或嗓子不舒服，我们家习惯了以蒲公英泡茶喝水治愈。风和日丽的一天，再登狐爷山，顺便挖蒲公英。
狐爷庙宇静静掩映在落叶松林中，红墙黛瓦以及檐角上的雕花，仿佛落满了岁月的尘嚣，无言地述说着历史人物狐突的忠魂故事。在庙宇周围，刚刚出土的蒲公英混迹草丛中，因尚未开花，不容易发现。守庙人说，再过一周来挖蒲公英，时机正好。与植物遇见，不必刻意，总是在顺其自然之间意外相逢。狐爷山之行，虽没挖到多少蒲公英，失之东隅，收之桑榆。下山时遇到一位山顶居住的护林人，问我要不要药材。护林人打开一间锁着的小房子，成堆的药材赫然呈现于我眼前，我熟识的黄精就在一张木头床上晾着。关于黄精，我怀有太多的情愫，它频频出现在我的水杯里、餐桌上。
老家有一座靠近森林的矿山，几年前，有一群浙江人在此采矿。秋季，每当阴雨天不工作时，当地人发现这些外乡人总是三三两两去刨一种根茎来吃，或炖鸡汤，或拌凉菜。原来这是一种名叫黄精的药材，因长相状似鸡的脑袋，所以又称作鸡头参，具有补气养阴，健脾，润肺，益肾等诸多功能。这宝物在老家森林里存在了多少年，竟然无人识得，如野草闲花一样被无视了多少年。
前年，亲戚给了我一堆新鲜的黄精，详细教我炮制方法以及多种吃法，要我拿此调理身体。说来也怪，我以中宁枸杞与黄精泡茶，喝了一冬，多年的宿疾竟然根治。我以为黄精只有在老家森林里有，在狐爷山他乡遇故知。没有多想，也没砍价，悉数购买，准备馈赠一位生病的友人，能帮到她吗？
四
丁酉立夏，泡桐花已开至荼蘼。朦朦细雨中，我执一柄伞行在大川西路，视线里，泡桐落花簌簌，一场花瓣雨在一条街倾情而下，或浅紫或素白的花瓣静静覆在湿漉漉的路面上，让人不忍一脚轻踏。
一夜大风后，带来了一个纯净的蓝天，上班途中，我在泡桐树下仰面观花，蓝天作背景，眼前的景美到虚幻，不禁怀疑，这是古交吗？晚饭后一家人出来散步，夜色中的泡桐花仿佛要释放尽所有的香气，幽香弥漫在鼻息。儿子怂恿着他爸爸，要摘几朵泡桐花给他妈妈，泡桐树高，采摘花朵可不易。父与子比赛着弹跳力，跳到老高，还是够不着花朵。我看到父亲抱起了青春年少的儿子，合力摘到了数朵泡桐花，一家人的笑声在夜色中回荡。有时，幸福就是这么随机，就像在淘宝网买了几枚百合球茎，种到花盆里，却意外地开出了花朵。
走在大川东、西路，总能看见有人在捡泡桐花。我按捺不住好奇心，搭讪着问一位老人：捡这些花儿做什么用？回答：泡脚，可治脚后跟疼痛。无草不是药，车前、苍耳、艾叶、鹅绒藤……许多看似与我无关联的东西，一直以不同方式与身份步入我的生活，成为年年岁岁与我照面的邻人。春困，身体不适，爱人陪我去大川东路熟人开的药店抓药，赫然看到益母草这个名字，在中药柜上用规整的毛笔字标著，而且出现在我中药方中。一周之后，在一个向阳的山坡上，遇见了红花益母草，这之前，我只见过白花益母草。我药方中的益母草，是红花还是白花？
五
丁酉小满，我又开始了为城市的植物正名，上班途中，公园晨练，汾河兜风……与植物低头不见抬头见。见着了，就想知道它们姓甚名谁。与人一样，我觉得每种植物除小名之外，都有一个在正式场合称呼的大名，那是对植物应用的尊重。狗剩、二丑、三趷蛋……那些称呼或许表示亲切，但不适合到处使用。之前写文章提到陌生的花，千篇一律称之为“那些不知名的花草”，写出的文章未免有点孤陋寡闻。
记得十多前年的一个初夏，与一帮文友狐爷山采风，在山顶见着了一种丛丛簇簇生长的花，遇见的刹那顿生惊艳之感。此花在绿色的草丛中星罗棋布地怒放，花朵呈顶生的头状花序，花色浅浅的紫红色，当时一位文友说，此花名叫“驴尿花”，当地老百姓就这么称呼的。据说，第一个发现这此花的人，遇见此花时，一头驴正撒尿，就这么被冠以一个猥琐而又不登大雅之堂的名字。
去年六月的一天，爱人陪我开车练车技，再次登上狐爷山，又见“驴尿花”开花。我在微信发布了一组“驴尿花”照片，一位植物老师留言为此花正名——狼毒花。百度一查，顾名思义，此花根、茎、叶都有毒，像狼一样毒，还是毒死过狼，反正，名字就这么叫了。食草动物对狼毒花避而不食，狼毒花乐得恣意生长，强大的根系导致其它植物根本无力与其抗衡，以强毒侵占着土壤。与蔓陀萝花一样，是花中的危险分子，只可远观。据说，西藏人用狼毒花造纸，狼毒纸主要用来抄经书，因为有毒，虫不蛀，使藏族经书得以完好保存。
周末，喜欢一个人开车去乡村原野与植物对话，叫得上名字的，叫不出名字的，都会吸引我用手机摄下，从不厚此薄彼。在夜深人静时，独自一人翻阅着一本父亲留下的书籍《常用中草药》，与我拍到的实物图片作对比，为不认识的植物正名。这本纸页泛黄、定价捌角钱的书，父亲活着时在多处做了注解，注明在老家某处可以找到该类药草。还有简单的治病方子，父亲好看的字迹填满了书页的空白处。
隔着时空，我与已故多年的父亲在植物的世界里对话，喜欢上了这种被家人称之为不打粮食的事。去年夏天，我开始着手断断续续地撰写《花木小辑》，为我遇见植物撰写一小文章，配以原创照片，在网络发布。目前已正式与近三十种花木以文字结缘，盟生这样的意念没有多少理由，初衷就是想结个小集子，让更多的古交人熟识这片高天厚土之上，与每个人息息相关的植物。
关注植物的日子似乎过得很诗意，见着柳树，诗句“昔我往矣，杨柳依依”浮现脑际；见着杨花，诗句“杨花榆荚无才思，惟解漫天作雪飞”脱口而出……原来，那些在眼底眉间的出现的植物已被我视为借物生情的载体。据有人考证，《诗经》出现过138种植物，《全唐诗》出现过398种植物，《全宋词》出现过321种植物，我的《花木小辑》会出现多少种植物？
（责任编辑：杨志强）
小说大赛本周人气排行榜
作品名称 作者 阅读量 留言
女，29，未婚 绿萍 6045 151
鸡冠花开 吴瑕 4474 98
娘根 王鼎 3633 59
改嫁 吴晓妮 2719 60
夜来花香 师郑娟 2207 99
秀菊 孙爱晶 1932 45
比赛 李洋 1858 21
三个女人一台戏 薛前发 1370 22
邂逅 王秋英 1339 118
哭泣的行囊 赵晓爱 1241 36
36老牛的糗事 刘进发 1214 26
亲人 李莫然 1219 116
初恋有约 许静 1206 27
官之道 卢青云 1149 27
三五年 周永胜 1127 55
婚变 谭锐金 1104 29
鲛人泪 刘文芯 1058 20
（此为最新十天排行榜，1000以上阅读量上榜）
【依依琴行杯】全国散文有奖大赛征稿启事
为繁荣散文创作，《作家新干线》文学平台决定举办一次全国散文有奖大赛活动，现将有关事项公告如下:
1、征稿范围:全国范围内，向本平台投稿并关注本平台的所有作者。不关注本平台的作者谢绝参赛。
2、题材内容:不限
3、字数：限3500字以内。
4、参赛稿件必须是原创首发，在任何媒体和微信平台发表过的作品禁止参赛。一经发现即取消参赛资格。
5、征稿时间:4月15日起至5月30日止。
6、奖项及奖品设置:
一等奖：一名
奖品：商品价3500元精品紫檀木二胡1把、特制水晶奖杯1只。
二等奖：一名
奖品：商品价2500元精品红木二胡1把、特制水晶奖杯1只。
三等奖：一名
奖品：商品价800元精品签名演奏级竹笛1支、特制水晶奖杯1只。
佳作奖10名，奖品：精美口琴1支。
优秀奖20名，奖品：精美竖笛1支。
7、评奖规则
（1）参赛作品将在本平台择优发表，获奖篇目将从所发表作品中评选。
（2）为保障公平、公正，本次评奖实行评分制。作品在本平台择优发表，计20分，阅读量500以上计10分，1000以上，计20分，以此类推。留言50条以上，计20分，100条以上，计40分，以此类推。阅读量不足500，留言量不足50者不计分。
（3）各项分值所加为初选得分，按得分高低排名，前33名入围获奖。由专家评委根据作品质量进行投票。评委一票为100分，经两轮投票，评出一、二、三等奖及佳作奖，其余为优秀奖。
（4）评委将由本平台邀请知名作家担任。
8、参赛稿件请寄本平台散文邮箱:3118633192@qq.com，参赛作品必须注明“散文有奖大赛”字样，不注明者不与评奖，每一位作者仅限一篇作品参赛。
9、本次有奖大赛所有奖品及其他活动费用由山西垣曲“依依琴行”全额赞助。