邓云乡‖ 文化古城时期的教师们
学生的用功和文化基础知识扎实，和教师的水平是分不开的。当时一个小学教师，在经济收入和社会地位上，还是被人十分羡慕的。还没有变成沦陷之后、胜利之后的“四大贱物”之一（四大贱物即买邮票、吃咸盐、坐电车、请教员）。而当时做一个小学教员，也十分不易，不管师范毕业生或中学毕业，一笔好字，首先要会写，不然上不了讲台，写不了黑板。教国语课，改不来作文，不能用朱红毛笔圈圈点点，最后加批“文字清通，说理明畅”，或“理稍可取，文欠流畅”，几个大红字写的歪七扭八，这样的人，是当不了小学教员的。教数学就得能把板书写得清楚，四则难题难不倒；教唱歌或会打拍子，弹风琴；教体操，要会喊操、盘杠子，总之都要有一套。
不然，纵然糊弄了学生，学生家长也不答应。如果学生家长，在学生作文本中，发现教师没有改错别字，或者字不成字，错字连篇，那教师这碗饭便吃不成了。反之，如作业改得好，从改正一两个字中看出水平，那也能受到高明家长的赞赏，成为名教师。当年先当小学教师，后当大学名教授的大有人在，如钱穆老先生，便是最著名的例子。
当时小学教师工资低的，也有三四十元。如著名小学师大附小、北师附小的老师，月工资也可以拿到八九十、近百元，这比之于一般大商店职工，要高出一倍多。当时乡村小学教师，月工资也有二十多元。
中学教师要求就完全不同了，自然在水平上、资格上都要大学毕业，但不是所有大学毕业都可以教中学。文化古城时期，各中学的教师，基本上是被两个大学的毕业生包了的。即一个是师范大学、一个是北京大学，而且是以师范大学为主的。有不少中学，英国算、史地、理化、体育、音乐、图画小三门清一色全是师大毕业生，因为师范大学这些系都有毕业生。师范大学毕业生控制的都是著名中学，如师大男附中、师大女附中，这些校友按籍贯结合自己又办了不少中学，如冀东人办的志成中学、冀中人办的四存中学、东北人办的宏达中学等。另外一些著名教会中学如育英、汇文、崇德、崇慈等，除教英文的教师不少教会人士、甚至外国牧士、修女外，中文、数学、理化等教师，也多是师大或北大毕业。清华燕京毕业做中学教师的也有，但不多。在我记忆中也只有两三位。
国立、市立中学靠大学、靠教育局，教会中学靠教会，私立中学靠董事会、董事长。而董事会董事、董事长，大都是政界、教育界的知名人士，如志成中学的董事长是做过师范大学校长的邓萃英氏，四存中学的董事长是冯玉祥回师倒吴佩孚戈时，当过警察总监的张璧（此人后来做了汉奸，三十年代中叶好像做过商会会长），其他私立中学，也都各有相当名望的、有政治势力的人做董事长支持。在这种人下面，又围绕着一群校长、教员之类的人。不过一般中学的大权主要还在各校校长手中，他们为办好自己的学校，总要尽量请比较好的教师，一般这些当校长的，也都是师大、北大毕业生，大多也都是教书出身，或一边当校长，一边又在兼着课。当时做中学校长的，留学生也不少，但没有文化的却是没有的。
文化古城时期的中学教员，三四十岁以上的，还都是出生在清代末年的人，纵然二十五六岁的，也都是民国元、二年生人的，他们幼时所受基础教育，大多都还是旧式教育，一般都读过一些古书，因而不管是教哪一门课的，数学、英文、物理等等，他们的国文水平、旧学根基都是很高的。记得小时中学里一位教英文、留着很长胡子的老先生，却讲求书法，专门写自己作的对联，对仗工稳，随意应景，这点文字功夫，要较深的旧学基础才行，现在一般中学教师，是无法想像了，但在当时却是不稀奇的。
当时中学教员的待遇，较之小学教师，要高出许多。当时各中学分专任教员和兼职教员，专任教员是月薪，寒暑假也有工资，一般都聘任制，每学年都给聘书，如某人在暑假中收不到下学期的聘书，那就说明是不要你了，你就另谋高就吧。不过一些著名中学，教师阵容是相当稳定的，有不少有学问、道德高尚的教师，受到各届学生的爱戴，一辈子就在一个学校任教的大有人在。专任教员一般都是英、国、算主科教员，史地、理化也有专任教员，专任教员一般要教到两、三个班，即每周十二到十八学时。一个学校的专任教员，可以到另一个学校兼课，也有专做兼任教员的，当时有些著名数学、英文教员，每周上课至三十几课时。课排不过来，要排“零时课”，即提前排到第一课时之前，再加一课时。这种教员，有时兼课到三四个学校。高中钟点费，每课时二元，初中一元二至一元六。兼课多的人，收入是很多的，不过寒暑假就没有钱了。这也有三个月时间，如果他还是某校专任教员，那自然还有专任教员的工资好拿。
大学教师的要求，一般的同高中教师差不太多，稍微高些，能教些专门的课就可以了。比如数学教师能教教微积分，便可教理工学院大一数学，教国文的能选几篇韩、柳八大家的古文，或选几篇《饮冰室文集》、《胡适文存》的文章，便能教大一国文。中学教员，即使在著名中学教一辈子书，-也还是个中学教员。一到大学，哪怕是一般私立大学，讲上一两班课，那便是大学教员了。写履历便可写“大学讲师”，这像清代进了翰林院一样，哪怕再不通，也是清流，身份也两样了。如果有了著作，社会上有点小名气，能拉上一些关系，那也许就能弄到一张教授的聘书，就是向上活动，参加政治活动的资本了。
当然名牌大学的教授却不是容易当的，而获得教育部聘书的部聘教授就更不容易当，大多都是各个学科的海内外知名学者了。当时在外国留学，读博士学位，而且已有了相当名望的人，在未回国前就收到教授聘书，或回国后立即可得到聘书。但在国内偶然脱颖而出的人材，限于资格，却不能立即收到教授聘书。如清华著名的华罗庚先生，以图书馆职员身份，解世界三大数学难题而得到世界学术荣誉，调到数学系，并不能马上任教，学校公费派赴英国深造，学成归来后才逐步成为名教授。
当时名牌大学教授，基本上都是留学生，而且担任教授连续上课二三年之后，按规定可出国进修一年，在这些名教授中，以留学欧、美的最有实力，北大、清华、燕大等校是留学英美的最多，其次是留学日本的。没有出过国的名教授也有，但不多。以籍贯分，有江浙系、南方系、北方系。北大、清华等校教授，大部分都是南方人。少数北方老学者如高阆仙、王桐龄、李泰葉，是以和平门外师范大学为大本营的。但北京成为文化古城开始时期，北方高等教育大权都掌握在李石曾氏手中，他是清代同治皇帝师傅李鸿藻的幼子，原籍河北省高阳县；他又是国民党元老，又是法国老留学生，北方教授不少以他为依归，滦县人法国留学生李蒸出任师范大学校长，主要是受到他的赏识和重用。刘半农氏因为留学法国，成为音韵专家，也与李石曾氏关系密切，成为当时北平大学教育界举足轻重的人物。
另外在教授中，还有老派与新派之分。也还有不少没有读过大学，却在大学中当名教授的特殊例子，如一一介绍，一来没有那些文献材料可征，二来也似乎太繁碎，因而就不再多说了。
由大学生、中小学生，说到小学、中学教员、大学教授，层次虽然多，差别虽然大，但都是当时文化古城中文化的组成分子，都是活跃在一个历史时代文化气氛中的人。这些人中有不少已经成为古人，但也有不少还健在，其中穿着童子军制服，背着书包上学的儿童，大多也都成为老人了。不少人都成为世界名望的知名人士，但当年却都是受过这个历史时代文化气氛熏陶过的，如今回忆起来，多少是否有些特殊的历史感觉呢？
阅读链接