王文建 | 怀念父亲
花洲文学
怀念父亲
文|王文建
父亲是秋天的时候走的。秋天，正是收获的季节，于是他带上收获走了。
父亲一生收获多多。
记得最清的，是那年堂叔和堂婶闹别扭。堂叔老实巴交，在单位只知埋头工作，不知靠近领导。多年原地踏步，对他寄予厚望的堂婶便常叨叨：“你看人家王小刚，还没你进厂早，都成主任了。也不知跟领导套套近乎，光低头干活有啥用？！窝囊废……”堂叔本来心里就窝火，堂婶再一叨叨，当即就爆发了：“看谁不窝囊跟谁过去！”“'四条腿’的人没有，两条腿的还不一抓一大把！”堂婶针尖对麦芒。堂叔一跺脚，从此不回家。堂婶有些悔，可一想到一“低头”，将沦落为“二把手”，以后说话可能就失了分量，便憋着股劲撑。
眼看一段婚姻就要断头，堂叔一家焦得整日愁眉不展。后来，终于迎来了转机，长期住在娘家的堂婶要生了，再也没劲撑下去。托人捎话给堂叔，堂叔不理。不得已，堂婶来找父亲。本来，堂婶的事，他完全可以不管，堂婶曾为宅基地跟俺家闹过。然而听完她的哀告，父亲二话不说，就去单位找堂叔：“一个大男人，咋心眼跟个'针鼻儿’？？！”堂叔听不进，“哥，我已下了决心！”知道再劝没用，他转身找厂长。厂长温厚，合力做工作：“生的可是咱的娃儿，咱不回去照护谁照护？！再说了，家庭矛盾都处理不好，真要将来交给你几十号人，能让我放心？！”
话到这份上，堂叔回了头。就这样，一段悬于一线的姻缘，愣是让他给续上了。
“哥，这是刚煮好的饺子，快趁热吃吧！”不但退了多占的宅基地，而且只要做了好吃的，堂婶会第一时间端来给父亲。
父亲，因仁善收获了尊重和礼敬。
第二件事，要追溯到公元一九八六年春天了。老家东头桐他爹得了怪病，治仨月没治好。葬完，一场大雨，又淋倒了他家土坯房。吃没吃，住没住，桐的娘一个劲拿头朝地撞。不忍，父亲回家拉粮，放树。桐跟俺家不沾亲不带故，那年月，俺家生活也不宽裕，但他不管不顾，献了粮、树不说，又跑东跑西，四处呼号。受到感动，众乡邻有力出力，无力出物，五天不到，愣是为桐家捧起了三间瓦房。
“这一辈子，走到哪儿，都不能忘了你大伯！”桐的娘领着桐在父亲面前长跪不起。
“柴娃子他爹，来，喝碗茶！”这以后，每每经过左邻右舍的门，乡邻们都会热情相邀。
父亲，因热忱收获了声誉和威望。
第三件事，则几乎伴了父亲的大半生。因在剧团混过，肚里戏文一串接一串，唱念做打有板又有眼。早些年，劳作之余，乡邻们就会拥来，找父亲消遣。无论何时，无论何境，他从不嫌烦，只要来人，就歇了活唱。天暖时，在门前空场上；天冷了，挪到屋里头；嗓利时，响如笛箫；嗓哑时，到人群中，咿咿呀呀如话家常。母亲心疼，“嗓子不行了先歇歇！”他却头摇得赛过“拨浪鼓”，“咱有啥本事，不就是会唱两句？人来，咱不张嘴，对得起谁？！”近年来，老家文化生活日渐丰富，仍有上了岁数的乡邻赶集般来，虽身体已大不如前，父亲却竭尽所能让大家伙“乘兴而来，尽兴而去”。
“柴娃子他爹，这是娃儿捎回的'酥糕’，尝尝！”时不时，有人带来了点心。
“柴娃子他爹，这是娃儿捎回的'毛尖’，尝尝！”时不时，有人带来了茶叶。
父亲，因无私收获了馈赠与回报。
······
作家史铁生说：“死是一个必然会降临的节日”，既是节日，为了庆祝这个节日的到来，任谁，怕都是要准备点礼物的。当然，父亲也不例外，他穷其一生准备着。所以，当这个节日来临的时候，收获丰硕的他，就平静得像无波无澜的水。一如往常，吃完午餐，躺下，然后，默无声息地离去。没有憾事交代，没有话语诀别，只留下一本“无字书”，供儿孙一次次捧读。
图|网络
--End--
作者简介：王文建，河南邓州人。迄今已在《解放军报》、《中国教育报》、《中国电视报》、《中国纪检监察报》、《中国教师报》、《羊城晚报》、《广西日报》、《大河报》、《演讲与口才》、《时代青年》和《佛山文艺》等报刊刊发作品200余篇。小说《枣树》经本人改编后，被南阳电视台拍成电影《柿子熟了》播映；小说《哭泣的麦子》荣获“金佛山杯全国优秀小说奖”；小说《“陈粘缠”的真诚》录入河南省2010年度教育年鉴；另有小说《受灾补助》、《阅读的方式》和《三条腿的烤鸭》多篇，入选“小小说名家排行榜”《心灵的眼睛》、《对镜正衣冠》和《尘世之美》等书。