家里的杯子,挪了个位置,我和他的事就暴露了。

    作者: 柏戚

    大家好,我是写真实故事的猪小浅。

    这个真实故事看了吗,可点这里:我从朋友圈,吃到前男友的瓜,一个比一个大。

    然后跟着我,一起来看今天的故事

    01

    唐晓从老家回武汉时,带回一只玻璃杯。

    旧旧的,怎么洗,都透着淡淡的黄。

    唐晓找出一只托盘,把它从柜子里挪出来,摆在新房的展示柜上。

    马严从身后抱住她说,这是什么宝贝啊,和我的人头马一个级别。

    唐晓说,我哥的,不行吗?

    马严不敢开玩笑了。他说,那是该好好放起来。

    展示柜上的射灯,把杯子照得晶莹剔透。

    唐晓静静地看着,思绪跟着温柔的光晕,悄然飞回到往昔的记忆里。

    02

    那还是本世纪初。

    夏天的末梢,唐晓跟着爸爸来到县城上高中。

    作为农村孩子,唐晓能考上就已经很不容易了。

    不过唐晓没有住校,而是在校外租了间小房子。

    房子在老厂房那边。

    坑坑洼洼的柏油路旁,种着连天蔽日的桂树,路的尽头,横着一幢只有四层楼的筒子楼。

    楼道里永远都是灰扑扑的,积灰的天棚是蜘蛛们的天堂。

    唐晓搬进303那天,整个人都呆掉了。

    老旧的家具,狭小的窗子。暗黑的墙壁,仿佛可以吃掉所有的光线。

    高中三年,唐晓都要住在这里了。

    爸爸替她放好行李,简单地打扫了一下。

    然后从皮箱里翻出电药煲,放好药,倒足水。一会工夫,陈旧的小房间里就溢满了药香。

    这就是唐晓不能住校的原因。

    她有咳嗽的毛病,查了很久也找不到病因。只能天天喝一些消咳理气的中药。

    熬药就是个问题。犯起病来会整夜的咳,怕室友受不了。

    爸爸当天晚上就离开了。

    爸爸煮的药还在桌上慢慢滚着,薰蒸的水汽,让房间有种粘腻的热。

    突然门外传来“咚咚”的敲门声。

    唐晓把门拉开一条缝,看见一个赤膊的男生,削瘦的身体,支出骨骼突兀的痕迹。

    他咋咋呼呼地说,喂,你家煮什么呢,这么难闻?

    说着就不客气地推了推门。

    唐晓吓得用脚抵着说,你出去!我喊人了。

    男生连忙说,哎呦,不至于,不至于。我叫小风,就住隔壁。

    接着还补了一句,那我走了,你一个人呆着吧。

    此时此刻,“一个人”是唐晓最敏感的字眼了。

    于是,关起门的一刻,唐晓不争气地哭了。

    03

    唐晓住了一个星期就想打退堂鼓了。

    原来身体就不好,高中的学习方式又和初中完全不一样。各方面的不适应。

    她在电话里说,爸,我想回家。

    爸爸就劝她,要坚持,等考上大学就好了。

    爸爸有个简单的逻辑,只要考上好大学,将来就能到大城市工作,上班吹空调,下班开小车。

    仿佛大学是一把万能钥匙,就此能打开所有通往幸福的大门。

    唐晓只能听着美好的蓝图,忍耐着生活与学习的苦闷。

    不过,苦闷里,也有一点活泼的亮色。

    就是住在隔壁的小风了。

    小风和唐晓念同一所高中。

    一天清晨,校园里乱哄哄的。唐晓背着书包,一进校门,就看见了他。

    因为教学楼前的旗杆上,不只挂着鲜艳的国旗,还挂着猴一样的小风。

    这天早自习,小风和同学打赌,可以20秒就爬到旗杆顶,可是他刚爬到10秒,教导主任就来了。

    正对峙着的时候,教学楼响起了铃声。有人喊,是火警,着火了吗?

    教导主任哪还有闲心管小风,马上去察看发生了什么。

    小风借着机会,一溜烟的滑下来,成功脱逃。

    04

    那天晚上放学,忽然有人从身后拍了拍唐晓的肩说,谢谢你啊。

    是小风,一脸挤眉弄眼的笑容。

    谢我什么啊?

    我爬的那么高,全看见了。

    没错,偷拉警铃的就是唐晓了,给了小风避难的机会。

    小风自恋说,说,为什么要帮我?难道你对我……

    唐晓白了他一眼,少来,就是觉得你像一个人。

    小风一脸诧异地说,哈?像人?你的意思是……我还不是人吗?”

    唐晓到底被他皮皮的样子逗笑了。

    唐晓和小风不在一个班,所以她和他的来往并不多。

    早晨出门,她能听到小风屋里传出雷鸣般的鼾声。晚上放学,他基本都在泡网吧。

    偶尔在学校的走门廊里遇见。

    他也是裹在一群男生中间,大呼小叫的跑过去,凌空甩出一个鬼脸,当作打招呼。

    可是即便如此,唐晓依然把他当成高中时代的第一个朋友。

    也许,是因为他们住得这样近吧,只有一墙之隔。

    05

    安静的夜晚,唐晓背不进单词的时候,会听听小风在家里做什么。

    吸吸溜溜地吃泡面,大喘气地做仰卧起坐。哼哼歌,心情愉快。哎哟妈呀,不是烫到,就是撞上了桌角……

    唐晓忍不住偷笑。而她的生活,也变得不那么寂寞了。

    一进十一月,天气开始冷了。唐晓忘记吃药,咳嗽就上来了。

    深夜,她咳得睡不着,只好爬进来,准备熬药。就在这时,有敲门声响起来。她疑惑地问,谁啊?

    当然是小风。

    唐晓刚拉开门,他就裹着棉大衣窜进来说,你怎么一直咳啊,是不是感冒了?

    不是,老病根了。除不净,只能喝中药压着。

    哇,你才多大就老病根啊。听你说话好像老太爷一样。

    小风推着唐晓说:去去去,我来帮你煮。要是再冻感冒了,就更麻烦了。

    小风按着唐晓的指挥,放药添水,然后一个飞身跳到凳子上,像只猴。

    唐晓看着他,盈盈地笑了。

    他真的太像那个人了,那从小顽皮捣蛋,又对她关怀备至的人。

    他是她的哥哥,叫唐林。

    06

    唐林比唐晓大两岁,从小就调皮捣蛋。

    9岁那年,他和母亲乘客车去省城,出了车祸,就再也没能回来。

    煮药的时候,唐晓和小风说了自己的哥哥。

    小风说,别难过了,要不以后我当你哥哥吧。

    唐晓忍不住问他,你怎么一直一个人啊?

    小风两句话就说完了。爸爸是个混混,犯了事,带着小三跑路了,再也没回来。

    妈妈在他初一的时候病逝了,现在靠亲戚接济和政府救助生活。

    人间惨剧,在他嘴里说得轻描淡写。

    只是,唐晓不知道要怎么接下去了。

    两个人境遇并不相同,但坐在昏暗的房间里,孤独让他们生出一丝同命相连。

    07

    时间转进三月,新学年的开始。

    唐晓从家里回来,没有让爸爸再送她。半年,足够让她学会独立生活。

    她的成绩也一点点追上来。

    而小风依然过着肆无忌惮的生活,突飞猛进的只有他的个子,没日没夜的疯长起来。

    开学不久,班主任找他谈话。因为小风已经快16岁了。

    超过16岁就无法领到相应的救济金。

    惟一能发放的,就是学校对贫困生的补助。班主任想问问小风未来有什么打算。

    可小风无所谓地笑了笑说,没有。要是念不起,我就退学打工去。

    班主任叹了口气,有点无可奈何。

    七月暑假。整个世界,焕发出阳光的颜色。

    微薰的风,微微浮动在树枝的上空。唐晓不想回家了。

    她想留在这里参加补习,当然也是不想离开某个人。

    爸爸抵不住想念,坐车来看她。爸爸带来许多家乡的食物,堆在小屋的桌子上,溢满了温暖的香气。

    唐晓说,爸,我带你去见个人。

    唐晓说的,当然是小风。

    她敲开304的时候,小风还在睡觉,赤着膊,光着脚,邋邋遢遢地搔着头发。

    爸爸见到他的第一眼,就明白唐晓为什么带他来了。

    实在太像了,如果儿子活到16岁,应该就是这样吧。

    从他进屋起,目光就再没离开过小风。

    搞得小风对这位感情丰沛的大叔有点莫名其妙。小风悄悄对唐晓说,喂,你爸这是怎么了?

    唐晓只是笑。

    08

    那大概是唐晓记忆中过得最开心的暑假吧。

    有爸爸,也有小风。他俩有种一见如故,相见恨晚的感觉。

    傍晚时分,他们会在楼下,支一张方桌。买几串烧烤,喝几瓶啤酒。唐晓坐在一旁,听他们闲聊。

    有时是国家大事,有时是市井八卦。

    爸爸每次都会兴致勃勃的聊到深夜,仿佛找回了失去许久的儿子。

    而小风也像是找到了消失多年的爸爸。

    就在这一年的夏末,小风退学了,他对读书没兴趣。

    唐晓的爸爸有做馒头的技术,招罗着在街口开了家“唐记馒头店”。

    爸爸手把手的把独门秘笈传给他。于是小风就在一夜成熟了。

    不再与人赌气,不再惹事生非。

    他的生命里,终于有了可以效仿的楷模。

    那已是九月,满街桂树,垂垂结蕊,吐散混杂着馒头味儿的花香。

    唐晓每天放学,就会看见店里大小两个男人,挂着橙色的围裙,在氤氲的蒸汽中忙碌着。

    她总想在店里,帮会忙。可总被两个人打着“认真学习”的名头骂回去。

    她的心里有一百个不情愿,但也有种说不出的幸福与满足。

    和朋友去店里买杯子的时候,她买了两个。其中一个送给了小风。

    小风憨憨地笑,说,谢谢啊。

    也许是大了,唐晓终是对小风萌生出脸红的心动。

    某些不能言说的感情,隔着层薄纸在轻轻躁动。

    她感觉得到,小风对自己也浮动着同样的感情。

    但有些话,不说破,就永远停留在想象中。

    09

    再后来,就是高三了。

    “唐记”馒头在街坊中已经做得小有名气。

    爸爸请来一个叫陈珠的女孩帮忙。

    陈珠比唐晓大一些,朴实勤快。

    某一天,放学回来。唐晓远远地看见了店里的小风。刚要出声叫他,陈珠却从小风身后走出来,用毛巾,替他擦了擦额头汗。

    很简单的动作,刺得唐晓心脏生疼。女生都有天生的直觉,不需要任何言语证明。

    晚上,唐晓敲开小风的门,约他去楼下走走。

    夜晚的老街,像条静婉的河,流淌着柔软的月光。唐晓说:你和陈珠……

    是啊。我们谈恋爱了。

    那我呢?

    什么你啊?

    唐晓不想扯皮,她说,小风,咱们就不用装糊涂了吧?

    小风说,晓晓,陈珠初中毕业,和我刚刚好。我们才是一路人。而你呢,将来一定会考上大学,然后去大城市工作。上班吹空调,下班开小车。到时候,你还会和我这个天天卖馒头的在一起吗?

    唐晓听到似相识的话,就知道谁提点过他了。

    只是同样的词语从小风嘴里说出来,让她有种说不出的痛。

    她倔强地昂起头,眼泪却夺眶而出。

    她说,你怎么知道我们不会是一路人?你怎么知道我不会和你这个卖馒头的在一起?你怎么知道?

    小风却沉静地说,我不知道。我只知道,你肯定会遇到比我更好的人。我的上限就是现在了,但你肯定会更高。

    小风轻轻擦了擦她的眼泪,说,别哭了,做我妹吧。我想做你哥。

    其实唐晓明白,当陈珠给小风擦汗的那一刻,她就已经没有机会了。

    10

    高考,唐晓以优异的成绩,考去了武汉的名牌大学。

    全新的生活,丰富多彩。

    再回家,她就有一点能理解小风的话了。

    他们渐渐显出了差异。她依然像个学生似的,说学生会的恩怨,说哪部电影比较好看。小风已经和陈珠开始谈婚论嫁了。

    他们搬出了筒子楼,租了一套小房子。唐晓大三那年,他们办了婚事。

    婚礼前,唐晓和小风开玩笑说,要不要这么急啊?

    可小风却一本正经地说,要啊,你知道的,我一直想有个家。

    唐晓看着他,第一次在心里真正放下了。

    他要的生活,她给不了。

    他们终究是两个世界的人,只是在某个时间点,相遇相伴。

    就在那一年,唐晓闪电般恋爱了。

    是个瘦,且高的男生。唐晓踮脚与他接吻的一刻,莫名掉了眼泪。

    毕业,唐晓顺利考进名企,就此首先完成了爸爸当年“上班吹空调”的愿望。

    搬离学校的时候,她在床下的角落里,发现了那只老旧的电药煲。

    唐晓这才想起,自己已经很久没有咳过了。

    有时就是这样,青春里,一些久治不愈的病,会莫名其妙的好了。

    可是,一些早以为忘记的人,却会停留在记忆里,不熄不灭。

    11

    唐晓在上班的第二年,买了辆代步的小车子。

    于是爸爸预谋的第二步也算实现了。

    就在这一年,唐晓的男朋友劈腿,被她抓了现行。

    分手,身心俱累。可还是要上班工作。成年人的世界,没有旷课。

    唐晓捱到十一放假,躲回家。

    小风开着他的小破车,载着她和陈珠出去玩。

    陈珠不能生育,小风也不介意,两个人仍然像刚恋爱似的小情侣。

    说也奇怪,唐晓每天看着小风和陈珠吵吵闹闹,恩恩爱爱。心里的郁闷,慢慢就散了。

    可能是小风身上的烟火气,让人温暖。曾经的心动系,就这样进化成了治愈系。

    2018年,唐晓终于交到了一个靠谱的男朋友。

    他就是马严了,比唐晓大4岁,有小富的身家。

    只是唐晓和他相恋的第5个月,忽然接到了小风的消息。

    电话是爸爸打来的。他说,你回来看看小风吧。他快不行了。

    霎那间,唐晓失语了。半晌,才回过神来。

    撇开手头的一切,赶了回去。

    12

    唐晓是在医院里见到小风的,全身80%烧伤,已经昏迷很久了。

    馒头店失火,当时只有他在店里,睡着了。

    唐晓看着缠满绷带的小风,泪如雨下。

    陈珠在旁边不停地哭。她喊,小风,你妹妹来看你了。

    一直没有反应的小风,忽然动了动了手指,一下、一下、一下……

    陈珠激动大喊,医生,快来呀,病人醒了。

    可是,小风就在那天晚上,离开了。

    唐晓请了假,帮忙办丧事。收拾火场的时候,她在放零钱的铁盒里,发现一个完好无损的玻璃杯。

    陈珠哭着说,这东西竟然留下了。这可是小风的宝贝,谁也不许拿来喝水。

    显然,在小风最后的时刻,把杯子藏进铁盒,保存了下来。

    唐晓死死地看着那只玻璃杯,眼泪崩堤而出。

    是的,在这个世界上,也许只有她才懂得,他们对彼此来说有多重要。

    即便做不了情侣,也要做一辈子的亲人。可是小风丢下了她,就像哥哥丢下她一样。

    13

    第二年夏天,老房子拆迁。

    那些年迈的桂树,被移去了广场绿地。

    小小的县城,仿佛失去了记忆。

    唐晓回武汉的时候,带走了那只从火场里找出的玻璃杯。

    她把它洗得晶莹剔透,摆在新房的展示柜上。

    马严知道她与他的故事,依然愿意让它闪烁在人头马的旁边。

    因为有些爱,用来白头偕老。

    有些爱,用来祭奠青春。

    爱过,即是历史,每一刻,都值得珍藏铭记。

(0)

相关推荐