向浪漫主义致敬的诗（3首）

九月

我说过到了九月，精神的复苏

将会发生。为此我用了一个夏天等待，

把全部精力放在与酷热的对抗上。

事实果真如此。当身体感受到秋风的到来，

有了凉意。我只要坐到桌前，稍加思索，

短短的十几分钟就能写出一首诗。

每一个句子都似乎自动冒出来，

像脑袋中有语言流水线在平稳、有序地运行。

我并不知道为什么会这样，但已经欣然接受。

并告诫自已，对任何事情不能强求；

譬如写不出来时搅尽脑汁也要硬写。

过去我这样做过，但是效果不好。

一首诗的出现必定与我们体内某种物质的变化有关，

而物质的变化又与自然的变化有内在的联系。

这是不是神秘呢？的确非常神秘。

这种神秘就像面对苍穹，不管怎么仰视，

我们也无法参透它的浩淼中到底存在着什么；

哪怕经过长久的凝望，我们以为已了解某个星座，

譬如天蝎星云，最后发现事实根本不是那样。

我已经不再像年轻时碰上写不出来后人变得焦虑。

我已经可以几个月，甚至半年不动笔，

像游手好闲的混混，整日里不想写诗的问题，

只是读读书，或者沉溺于吃喝玩乐。

这个夏天，我参加过多少次聚众宴饮啊。

有几次甚至喝到东方既白。好像自已真醉生梦死。

其实我知道，那不过是在等待新的开始。

就像写这首诗时的过程就是这样；

我从上午淅淅沥沥的下雨声中醒来，

打开窗户，看到被淋湿的树叶发出油亮光泽，

呼吸了几口潮润而带有草木味的空气，

转身回到桌前一口气便写下了这首诗。

向浪漫主义致敬的诗

我曾经寻找属于我的神，

全能的，可以主宰我的命运的神，

在早晨，给我清洁的空气和水，

当我走在路上，想要看到花，

白色、红色、蓝色、紫色的花时，

能让它们开放在我眼前的神，

当我走近大海，想要看成群的鱼游到岸边，

能让它们出现在我眼前的神。现在，

闷热九月（农历八月），马上就要到中秋节，

我躺在床上，突然感到前所未有的空虚，

想到如果有神能消除我的空虚，

我肯定会是另一种模样。是什么模样？

追溯，把时间倒退到几十年前，

当我还是孩子，要是我的神存在，满足我，

我可能是足球运动员，或者制造飞机的工程师。

这些没有实现的愿望，带给我很多遗憾。

有时候，让我觉得自己一步步

被挫折成诗人。但我找到了我的神吗？

我从来没有看到他的面目。无论是青春岁月，

还是中年沉闷的日子，我没有看到他。

相反，对于我，他就像一个隐藏在密林中的

神秘野兽，我被他的存在吸引，

一步步被带进无路可走的地方，

我碰上过老虎、豹子，豺狼，也看到了阴森的洞穴，

但是却迷路了。我写下的文字只是记录迷路的经历。

我现在的生活，寄居在离故乡几千里的

几个朋友租下的房子里，

带着狗，每天做的事，只是与自己说话，

或者独自在山上散步。这里的空气很好。

当走到海边，能够欣赏海的壮丽，

在山顶远眺傍晚太阳的余晖装点的山峦格外美。

我总是用手机拍摄下来，就像真正的风光摄影师。

但就是这样，仍不能消除我内心的空虚。

如今，我经常用茶水打发时间。

在胡乱翻书中寻找刺激。前天我发现了

一个犹太人的秘密，很像我的秘密；

昨天被《传习录》吸引，幻想着也到山洞中

开课授业。刚才，我读一位流亡者的诗，

他写到流亡是一种宿疾。他们使我认定，

认命并不是丢人的事。神与非神，来自意念。

当意念运动，也许我们就是自己的神，

我们经历的，正是我们不得不经历的。

洞背见闻录之四

这里不是多佛。但今天傍晚，

海同样平静。当我用手机拍摄，

画面出现奇异的蓝。蓝得我

不知道怎么形容。但关于海的说辞，

几乎大同小异，它平静时宛如

母亲，动荡时是暴躁的屠夫。

就如同此刻，当我站在这里观看它，

它就是油画的母亲。虽然这样的形容老套，

但相当贴切。尤其当海平面处驶来一艘船，

看着它慢慢地变大，的确让人产生幻觉，

好像它是从宇宙的深处驶向这里,

携带着来自幻想之地的神秘问候。

至于耳边听到海浪卷来的声音，

亦犹如母亲般的叹息。叹息什么呢？

我的猜想是叹息沙滩上拥挤的人，

不管是拍婚纱照的年青男女还是正在整理

渔网的渔夫，甚至躺在帆布躺椅上

监视着游泳者的救生员，他们享受大海，

却带来无数垃圾和喧嚣。更不要说

那些建在海边的楼房了，它们以不要脸的形象，

成群地矗立，说是观景，其实破坏了自然和谐。

这是我最不以为然的地方。

在我的理解中，对待海必须像对待恋人一样。

小心走近它，仔细地观看和聆听。

或者像对待镜子中的另一个自己。

就像现在我正在做的这样。是的，尽管我是

带狗来到这里遛达，同时，也是来感谢海的。

已经无数次了，每当望着平静海面，

不管它蓝得如天空，还是变得深灰如铁幕，

总能给予我一种浩大而纯粹的宁静。

虽然我知道，我永远不会了解这宁静的表面以外，

水底下正在发生着什么。那些鱼类又是怎样生活。

但是已经够了，我清楚这样的景象

已经存在亿万年之久，而我们则是时间的

短暂过客。所以我不说今日之海就是昨日之海。

也不说，它终究会让我感到悲伤。

我只说站在这里望着它，就是一种幸福，

就能更深地体会到对生命必须珍惜。

随着夜幕缓缓地降临。一抹绛金色改变了海的

颜色。也是到了我离开的时候，

这一刻，我的心里充盈了心满意足的情绪。

走在回家的山路上，我甚至吟诵起一首

很久没有出现在脑海里的诗歌，

“……愿我们彼此真诚！因为世界

虽然展开在我们面前如梦幻的国度……1”

—————————————————

1、引自英国诗人阿诺德的《多佛海滩》。