分享一个倾城之恋

张爱玲写过一本《倾城之恋》。

严歌苓写过一本《陆犯焉识》。

其实小说往往就是现实世界的映射。

今天分享一个如上的故事。

1899年，老舍出生于北京，家里穷的揭不开锅。因为交不起学费，9岁才上小学。好在学习好，舒同学考上了师范，费用全免，毕业还直接分配到小学当校长。工作之余，开始写小说投稿，竟然把自己写到伦敦大学去教书了。

国外一呆就是五年，回来他被介绍到济南的齐鲁大学当老师，一晃就33岁了。1932年暑假，老舍回北京，经人介绍认识了北京师范大学毕业的胡絜青，书信往来谈情说爱，到寒假两人就结婚了。很快就生了三个儿女，一家人挺幸福。

1937年抗日战争爆发，老舍激情澎湃地要跑去武汉抗日，留下老婆在北平照顾他的老母亲和三个娃。1938年春天，武汉成立“中华全国文艺界抗敌协会”。老舍因为《骆驼祥子》已经很有名，被邀请在成立大会上读宣言，风头正劲。

会后，39岁的老舍被选为总务部主任。而24岁的赵清阁是个小才女，写字画画样样精通，不到20岁就发表进步小说，被选为组织部干事。赵清阁工作很积极，正筹办个进步刊物，老舍顺理成章成为被约稿对象。一来二去，两人就熟悉了。

很快，仗打到了武汉，他们被疏散去重庆。战争中的情感份外火热。老舍正值七年之痒，两人又很巧地先后得了盲肠炎，经过重庆北琣医院的两次住院陪伴，便公然住在了一起。两人一起写小说、写剧本，连署名都在一起，形影不离。

日子就这样过了五年。1943年，留守北平的老婆胡絜青花了3个月，带着娃来重庆找老舍，事先连招呼都没打。据说，老舍知道的时候，正跟赵清阁吃馄饨，吃惊的很，半天说不出话来。后来让这母子四人在重庆其他地方住了二十多天，老舍才去见他们。

因为老舍很矛盾，一边爱赵清阁，一边对妻子照顾老母亲和孩子的恩情割舍不下。赵清阁便主动提出退出，搬去了上海。谁知，老舍随后也追去了上海。再过一个月，胡絜青又跟到了上海……

没办法，老舍只能回归家庭，并跟赵清阁约定“各据一城，永不相见”。可两个人心里谁都没有放下对方，书信不断来往。回归后的老舍并不幸福。

1946年，老舍逃去美国讲学好几年。1948年，他给赵清阁写信：我在马尼拉买好房子，为了重逢，我们到那儿定居吧！老舍觉得只要出国定居了，跟胡絜青的婚姻关系就不是不能解决的矛盾了。可赵清阁并不愿意出国。

1949年新中国成立，急需海外文化名人回国建设。有领导找到赵清阁，让她写信把老舍叫回来。老舍其实想好一回来就离婚的，可刚回来他便被冠上了“人民艺术家”，这巨大的光环让他彻底失去了离婚的勇气。两个人无奈彻底分开了，但仍守望相助。

赵清阁悲痛欲绝，一生未婚。1959年，赵清阁被停发工资，老舍偶然知道了，直接寄去了800块钱的巨款。赵清阁家里也一直挂着老舍的手迹。虽然他们没有用任何方式见面再续前缘，但他老婆心里一直无法忘记这段历史。

1966年，胡絜青终于憋不住了，公开控诉老舍这段婚外情。8月的一天，老舍被折腾到深夜。第二天，他独自去了太平湖，不吃不喝坐了一整天，半夜投了湖。赵清阁听说以后，伤心的很，从此“晨昏一柱香，遥祭三十年”。

老舍对赵清阁是真爱，对胡絜青是真责任。虽然老舍终究没有离婚，但即使老舍已经回归家庭，胡絜青依然无法饶恕他的背叛。摊上这样的结局，对三个人都实在是悲剧。