黑白电视，黑白电视

王愚山，1971年出生于湖南澧县王家厂镇，现为澧县二中一线英语教师。本科靠函授获得，官职此生无缘。年过不惑，两手空空; 职场挤压，夹缝求生。忽忽然脑洞大开，从文字中开辟出一条生路，天地顿宽。写过七万字的中篇小说《王风和亚菲》，发表于《起点》中文网。关注身边人物，趣谈二中事件，没有怒骂，只有嬉笑。从此，“老王”便从文字中施施然而来。

黑白电视，黑白电视

七八十年代的王家厂镇，街窄人多，尤其是孩子最不稀罕。一放学，满街晃荡的全是小孩，家庭作业又少，连抄带猜就十几分钟的事，剩下来的大把时光全用来嬉戏打闹。

漫漫夏夜，酷热难熬，又不像现在有电扇空调，大人们会把竹床搬到院子里，用凉水一洗，放一个小枕头，小孩就会赤身爬上去，你挤我，我挤你地玩上一阵，慢慢地累了困了，躺下来看着璀璨的夜空，在心里默默地数星星，数着数着就迷糊了，香香甜甜地睡去，娘在一旁摇着蒲扇，有一下没一下地帮着驱赶蚊虫。

镇上有电影放映队，经常会十里八乡地放电影，只要听得消息，多远都去。有时人矮看不到，便趴在大人肩上，或者攀上树杈，草垛，墙头。其实来来回回也就几部老电影，《地雷战》、《地道战》、《平原游击队》，台词差不多都能背下了，还看得津津有味。看到日本鬼子的残暴，一样的义愤填膺，一样的满腔怒火。

后来电视机出现了，最早有两台。一台在财大气粗的水电站，一台放在镇政府的会议室。

水电站的电视机放在哪里，这连镇上最精明的孩子都不知道，我们只能去镇政府蹭电视看。当时正在热播日本的一部连续剧《排球女将》，里面的小鹿纯子是所有孩子的偶像，可惜要看她一眼并不容易，因为蹭电视的人太多，镇政府会议室挤不下，后来政府的人想了个高招——收费看电视，五分钱一集。

“五分钱看一集”，这对当时镇上大部分家庭来说都是一笔沉重的负担，大人们是不可能出这笔闲钱的，我们都心知肚明。

会议室有一个小窗户，勉强能容两个脑袋挤着。每当《排球女将》播放时，总会有一二十个小孩挤在窗户下，猜拳定胜负，赢了的两个人伸脑袋看五分钟，五分钟之后再猜拳换人，赢家看得眉飞色舞，输家只能在旁边听着，焦急地等着下一次的机会。碰上有些无赖，五分钟之后还伸着脖子看，其他人不干了，会七手八脚地把他拖出来，有时会因此吵上一会，偶尔还会打上一架。

我家在卫生院最早买电视，十二寸韶峰牌，买回来当天像过节一样，卫生院里人人都来我家参观，晚上父亲把电视搬出来，摆在院子正中央的桌子上，和放电影一样地放电视。

当时电视信号不好，我就爬到院子的树上，把天线绑在树枝上，一边转动天线一边冲下面的人喊：“好没？”底下人就回答：“好哒！”

电视频道很少，就两三个台，看的时候也是状况百出，雪花点，严重时整个屏幕全是麻点，根本看不清节目；图像抖动，有时左右抖，有时上下抖，像打摆子一样，让人看着难受。

读初二时，开始崇拜港台明星，经常在小摊上买他们的贴纸，还特意买一个日记本，也不写日记，专门贴他们的头像，心里想着，要是能有他们的发型，或者像他们一样能歌善舞该有多好。

最终我说服了父母，年前去县城买了台录音机，燕舞牌录音机，一按播放键喇叭四周闪闪发光。可惜当时钱不够，只买了一盒磁带回来，童安格的歌，我的最爱。

卫生院的人后来向我父亲抗议，说我从早到晚就放一个人的歌，他们实在受不了了。能怪我吗？我只有那一盒磁带呀！

现在偶尔回王家厂，街上空荡荡的见不了几个人，我的心也空荡荡的，我的那些小伙伴，你们都去哪里了？那台让人又爱又恨的电视机，你，还能放当年的黑白片吗？

公众微信号关注：城头山视窗

主编微信：城头山视窗 ；《城头山视窗》，一份关于澧水流域政治、经济、文化的综合性刊物！