读书岛札记20：两股道上跑的两辆车

昨天是白露之后的第一天，在一场豪雨之后，天气终于凉爽下来。在这个开学的季节，“读书岛”也迎来了第二学年的第一场活动。我的大学同学、浙江省电影家协会、文艺评论家协会顾问、高级编辑张子帆来为读者作分享“《邪不压正》和姜文的电影套路”。

姜文导演的《邪不压正》无疑是今年的热门话题电影之一，而姜文据以改编的小说原著《侠隐》则相对不被人所熟知。昨天下午的“读书岛”第20期活动在“从小说到电影”的大标题下，对《邪不压正》和《侠隐》的优劣进行讨论。

也许是雨停了，天凉快了，昨天来到浙江图书馆一楼文澜演讲厅的读者还不少，讨论也比往常热烈。作为暖场，开场时我为读者们播放了专门剪辑的姜文导演电影的3个片段，分别是《阳光灿烂的日子》中夏雨爬屋顶片段、《太阳照常升起》的结尾和《让子弹飞》的片头。这3个片段展示了姜文特别喜欢的上房和火车的场景，令到场的读者快速进入了姜文的电影情境。

作为电影评论老手的张子帆首先谈到了小说和电影的关系。他认为，一流的小说很难改编成一流的电影，因为一流的文字描写很难转换成一流的视觉映像。而二三流的小说则相对容易改编成一流的电影，因为电影必须把小说原著作为一个故事素材打散了重新组合，一流小说的完美结构很难打散重组。《侠隐》恰恰就是这样一部在长篇小说中算不上一流却具备了电影需要的各种元素的作品。

他指出，《侠隐》讲了一个中国转型期的复仇故事，展现的是家仇和国恨的冲突。这是一个非常适合电影改编的故事框架。姜文聪明地把小说原著中的北平风俗细节元素都紧缩了，留下了一个故事框架，而把适合电影表现的打斗、悬疑、情爱等元素都放大了，拍了一部可以说非常好看的电影。

在张子帆眼里，姜文是一个非常敏感和仔细的导演。他擅长反讽，擅长用夸大的形式幽默地反讽现实，所以他的作品颇有喜剧感。他也喜欢一些特别的影像符号，比如轨道和火车，比如房顶和地上。前者恐怕和命运有关，后者则象征着理想与现实。所以，姜文的电影往往意义在镜头之外，引发观众的联想。

接着张子帆的分享，到场的读者纷纷谈了对《侠隐》和《邪不压正》的看法。大家比较一致的观点是，小说与电影属于不同的艺术门类，《侠隐》和《邪不压正》自然也就像两股道上跑的车，不能简单类比。

张北海在《侠隐》中展示的中国传统侠义精神、江湖文化与现代社会的冲突具有重要的意义。书中美国医生马凯对李天然说过一句话：“就算你报了这个仇，那之后呢？这个世界很大，大过江湖，大过中国。”家恨与国仇，恩怨与法律，江湖与时代，加上各方势力在“七七事变”前风雨飘摇的北平城内的博弈，以及醇厚、细致的古都风韵，使《侠隐》不仅紧张刺激，充满悬念，而且深沉厚重，令人回味。

姜文的《邪不压正》则完全走的是另一条道路。张子帆昨天说的一句话我很赞成：姜文导演的6部电影其实就是一部电影。他的个人风格之强烈和顽固，在中国导演中可以说绝无仅有。他把小说《侠隐》揉碎了，重新打造了一个只属于他自己的复仇故事。今年6月，在上海国际电影节上，姜文说了这么一句话：“我拍戏是迷恋于创造一个世界，或者把我对世界的感受表达出来。”《邪不压正》就是借助一个复仇故事表达了姜文对这个世界的感受。除了人物姓名和故事框架以外，《邪不压正》其实已经与《侠隐》没有关系了。

话说回来，艺术的魅力就在于百花齐放，万紫千红。何必计较谁更好谁更美呢？各美其美，美美与共，才是真正的好。