今年回家，和父亲聊天，说起母亲的身体状况，父亲说：“说来也怪，你妈年轻的时候有那么多病，气管炎那么严重，皮肤病那么严重，都没怎么治，但是不知道从什么时候起，这些病都好了。”父亲的话让我猛然意识到，似乎很久没有听到过母亲沙哑着喉咙喘气的声音了，到底有多久，我都不记得了。从我记事时起，母亲的“气管炎”就非常严重，经常咳嗽还是小事，关键问题是呼吸不畅，走几步路就“喘”得不行，外人听起来似乎母亲的喉咙里总憋着一团痰，进出的空气都被那团痰堵着，发出难听的声音，而病人本人会觉得换气困难。母亲得的应该是慢性支气管炎。从医学层面分析，气管炎是由于病毒、细菌感染或物理化学刺激等非感染因素引起的气管、支气管黏膜炎性变化，可以影响肺泡的分泌功能及肺的通气和换气功能。慢性支气管炎很不好治。母亲年轻的时候是家里的主要劳动力，40岁出头的父亲正在被查不清原因的眩晕折磨着，失去劳动能力多年。那些年沙哑着喉咙喘着粗气的母亲带着我们兄弟与穷困的生活搏斗，盐都买不起的日子里，不会死人的病自然不会管了。母亲的另一种病是皮肤病，每年冬春和秋冬之交，按母亲的说法就是“草死草活”的时候，母亲脖子一圈、胳膊、腿上就会起很多疹子，奇痒无比，挠烂了会流水。这病母亲治过，喝过几副农村赤脚医生开的中药汤子，但没用，后来用一种白胶布一样的药膏贴过，但在我的记忆中还是年年都犯病。记得母亲还有一个病，就是干呕，这个病比前面两个病都严重，一旦犯病了，母亲就会蹲在地上或跪在地上呕半天，那真的是呕半天，每次好几个小时。这些病都不会让人立即死掉，病发了，难受一阵子，病过去了，继续生活。在那些艰难的日子里，母亲可能就没想过去治疗，家人也没有想过带她去治疗，就这么熬着一天天往前走。可是，不知道什么时候，母亲这三个主要病症全都好了，完全是被熬好的，可以说完全没有治过。年轻的时候，父亲的病也不少，最严重的病是父亲像我这个年龄的时候得的眩晕症，数年时间内，父亲眩晕得不能站立，当地县医院查不出原因，没有药可医治。父亲的这段人生我写进了文章《命运拐弯处，那竭尽全力拯救自己的韧性》（点击阅读）。几年之后父亲的病竟然奇迹般地好了。父亲说病好的原因是他自己从中医书中找了些方子，一副药一副药煎着试，试对了药，所以治好了。对父亲病愈的原因我以前深信不疑，后来我渐渐地不再迷信中医，所以对父亲的说法也是深深怀疑的，我认为应该是身体的自我纠正能力导致的自愈。但无论如何，父亲的这个病是完完全全地好了。到如今父亲又健康地活了三十多年。如今父亲身板硬朗，精神头很足，身体比母亲还好些，今年体检，好像也没什么大问题。这些年，父亲的病除了年轻时的眩晕，据我所知的，还有几年前胳膊的胀麻，胀麻到没法睡觉。父亲沉默寡言，也很倔，我又远在外地，他不太愿意给我说这些，我也实在帮不到他，我只是听母亲说有段时间父亲胳膊胀麻得一夜一夜不能睡觉。今年回家和父亲聊起这个问题，他说胳膊胀麻的毛病也好了。他还说，有段时间他的大腿很疼，前年末他来我家，白天我上班去了他就出门逛街，他用双脚丈量了小区方圆很大很大的城区，我不知道他走过了长沙城多少街巷，反正他说他也不坐公交车，就是大步流星往前走，走出很远再走回来。父亲认路的能力比我强，他会把走过的路都记下来，之后会原路返回，所以虽然走得远，但很少迷路，他坦承只迷路了一次。那天我也清晰地记得，我们做好晚饭等不到父亲回家，好像是等到了八九点钟吧，打了几次电话，父亲每次都说快回来了。其实那个时候他迷路了，找不到回家的路，一直在一个地方兜圈子。但后来他终究还是自己找回了家。第二天他又去了那个地方，想搞清楚前一天怎么迷的路，后来也搞清楚了。父亲把这些事说完，然后欣喜地说，说来奇怪，在我这里他每天走个不停，回老家后，他发现大腿疼的毛病好了，不疼了。去年末有一天父亲肚子疼的厉害，疼到半夜三更受不住了被堂弟拉着找医生，再后来被二哥带到城里医院查过，也没查出问题。我回家后想带父亲再去医院看看，父亲坚决不去，他觉得后来不再疼了那就是没问题了。我的父母可以说一辈子没进过医院，这当然是因为条件所限，有病的时候没钱去医院。可是他们的人生也就这么走过来了，如今两人都已经77岁了。他们的一生中，折磨他们的病症，不断地出现着，也在不断地自愈着，年轻时候的病，老了反倒都好了，当然，随着年龄增大，新的毛病也在出现着。可以说没有没毛病的时候，但根据他们的人生经验，有毛病的时候咬牙扛一扛，好像也就没多大事了。我当然觉得有病不治很糟糕，这是贫穷的悲哀。可是放下这一层意思，单纯地看生命本身，我觉得我父母的活法，他们对生命的态度，又何尝不是我们的榜样。我们这些生活在城市的中年人太需要这样的生命榜样了。因为压力大，上有老下有小，又适逢身体走下坡路的时候，所以很多人整日里对自己的身体疑神疑鬼，稍有什么风吹草动的不适，就惊吓得要死要活。这样的惊吓，我和妻子也遭遇过多次，太有感触了。所以，当我和父亲谈起他们这一生经历的坎坷，谈起他们那些不治而愈的大病时，我真的挺羡慕父母面对生命的沟坎时那种坚韧和顽强。我常常思索，到底是一种什么力量，让他们在那么艰难的岁月里，在那些生命的低谷期能咬牙熬下去，最终拨云见日，在年近八十的时候笑看人生？十多年前我挺看不起父母的生活，觉得贫穷在他们身上打下的烙印太深了，他们有钱也不会花的苦行僧生活太需要被改造了。而现在，我羡慕他们，觉得我老了要是能活成他们那个样子就谢天谢地了，首先我得确保自己健康地活到他们那个年龄。说实在的，对这一点我虽然有信心，但时不时地我就会恐慌一阵子。最近身体不适，昨夜我又挂了湘雅附二院的就诊号。我本不想去的，可是熬不过内心的恐慌，还是决定去过一遍机子的好。我想，我的不适如果放在父母身上，他们大约也会无视。有时候人的线条粗一些，不那么敏感，活得信心十足一点，心情放松愉悦，或许才是健康的真谛。前几天看到过一个演讲视频，是一个有名的女医生作的有关疾病自愈的演说，忘了下载保存，今天再看，视频已经被删。她说经过他们团队对病人长期的观察跟踪和比对，他们发现，对很多重病病人，尤其是癌症病人，利用现代医学最先进的手术和药物治疗后，很多病人的治疗效果并不佳，有些病人，做完手术用上药之后，从现代医学的角度看，完全没有致命的问题了，可是病人的身体却突然出现器脏衰竭，穷尽各种急救手段也留不住生命。反观没有动大手术没有用猛药的同级患者，还活得好好的。因此她说，人的身体里应该有一种保持平衡的天平，这个天平有超强的自平衡能力。而疾病的出现就会导致身体天平的失衡，当这个天平失衡以后，身体本身一定在调集各种力量来纠正这种失衡。人的大部分疾病应该在没有外力干预的情况下，仅靠身体自身的自平衡能力，就能自愈，就能恢复平衡。因此，治病，既是一个医学问题，也是一个哲学问题，当医生越是穷尽现代医学手段反而治不好病人的时候，他们就越倾向于哲学，越相信哲学中的系统治理和天地万物的自平衡规律。从这个角度来说，中医更倾向于哲学，更讲究系统治理和自平衡，或许中医的理论也是对的。演讲者是西医，她说出这样的结论，也应该是她在实践中得到的感悟。为了验证她的医学哲学思想，她拿自己九十多岁的父亲做实验。一次她父亲病重，按照西医的理论，要行大型手术，用猛药。她怕父亲下不了手术台，跟治疗团队探讨后决定保守治疗，不行大手术。后来她父亲靠调理和辅助治疗康复了。我其实是不太相信中医的，以前相信，后来被医生乱开中成药搞得很厌恶，现在去医院我都是明确拒绝中医那一套的。写本文也不是要劝大家信中医，我只是想起了父母疾病的自愈和这个医生的演讲，有一些想法而已。生命真是个博大精深的议题，活不到一定岁数，没资格去谈。现在我喜欢回老家，喜欢和父母聊天。我觉得他们虽然没什么文化知识，见识也有限，但他们近80年的生命本身就是一部厚厚的书，值得后辈们带着敬仰细细翻阅。父母的书里，或许没有让后辈大富大贵的秘籍，但一定有让后辈在人生路上战妖斗魔披荆斩棘的力量和哲学，而后辈的人生越往后走，越需要的不是大富大贵，而是平淡如父母那般的健康快乐和岁月静好。
本文笔者杨昇，高校教师，喜好写作。公众号发布原创文章400多篇，单平台阅读量10万+文章16篇，全网阅读量数千万的文章3篇。其原创文不但在全网的传播有广度，更有高度，1篇文章被《光明日报》全文转载刊登，1篇文章被国务院内参《国是咨询》选登，《互联网巨头正在夺走卖菜商贩的生计》一文更是引爆了关于“社区团购”的话题，随后的舆论海啸导致了最高层系列政策的出台。近几年来担任多家公司的公关顾问，在这些公司公关的艰难时刻，亲自操刀高质量公关文帮助公司渡过难关。
