13年过去，张桂梅第一届学生，命运真的改变了吗？

6月29日，双手贴满膏药的张桂梅校长获得了“七一勋章”。张桂梅说：让学生们远方有灯，脚下有路，眼前有光。13年过去了，她将数以千计的山区女孩儿送进大学，真实的改变了她们的一生。这篇文章4000字，预计11分钟读完，致敬为了学生奉献一生的张桂梅。

作者 | 遇言姐（席越）

编辑 | 宇琪

来源 | 遇言·不止（ID：Yuyantalks）

2021年6月7日，丽江华坪女子高中的张桂梅校长亲自将150名女孩子送入高考考场。

这是她带出来的第13届学生，在此之前，她已经将1800多个闭塞山区里的女孩送进大学。

今年的高考结果虽然尚未出炉，但这群女孩已经开启了改写命运的第一步。

13年来，女高声名鹊起，报名人数逐年增多，高考成绩一年比一年好。去年，女高有159人参加高考，其中150人达到本科线，上线率高达94.3％。

然而，这一切都是从2008年那100个华坪女高首届女孩开始的。她们带着飘摇的未来犹疑不定地走进张桂梅的教室，又带着新的希望走出贫穷的大山。

13年过去了，她们的命运真的改变了吗？

改写命运的开端

2008年，张桂梅决定在华坪县一个尘土飞扬的破操场创办免费女子高中。

她有一个宗旨——不设分数线，不搞培优班，只要是想上学的贫困女孩，不管学习基础有多差她都收。

经过挨家挨户游说，张校长招到100名女生。这100名女生中，有96人坚持到毕业，其中69人考取本科，综合上线率100%。

这其中就有周云翠、周云丽姐妹。

作为女高第一届学生，周云翠、周云丽姐妹是一对“幸运儿”。母亲早逝，父亲残疾，在当地，和她们一样年纪的女孩都早早被嫁人了。

但进入女高帮她们摆脱了这种命定的未来。

从女高毕业后，姐姐周云翠考上了一所师专，目前在云南一所县小学任教。妹妹周云丽则以超出一本线的成绩考上云南师范大学。

小时候一心想离开大山挣大钱的周云丽，大学毕业后听说女高缺老师，放弃了县城编制，回到女高教数学。

“老师老了，我们长大了。”周云丽说，“我们要继续她未竟的事业。”

另一个女孩杨珍高考分数上了三本线，因为学费贵，父亲不愿意供她继续读书。为了赚钱，暑假期间，杨珍在张桂梅担任院长的儿童福利院打工。

两个月后，在张桂梅支持下，杨珍带着800块工资，一个亲戚送的旧手机，背着女高发的床单被罩，踏上去往大专的求学路。

之后几年，杨珍靠贷款、补助、打工，读完大专。虽然工作后数年里，生活极简的杨珍一直在还大学时欠下的债务，但去年，杨珍又报了个专升本。

因为知识改变命运的烙印已经深入骨髓。

4岁丧父的叶云是傈族人，母亲改嫁后，她跟随祖父母长大，家境极度贫困。张桂梅为叶云找到一位资助人，每月资助给她200元的生活费。

从她家到学校要坐5个小时的车，高一去报道时，叶云晕车吐了一路。然而，背负重压的叶云也只有寒暑假才回家，生病也不敢离校。

现在的叶云是丽江一所乡镇中学的老师，教语文和历史。她的学生多是少数民族留守儿童，叶云要手把手地教他们洗头洗衣。

看到男生在校外赊账买手机，叶云会气得拿笤帚追打学生，一如她那位“坏脾气”的张桂梅老师。

高世婷也是女高第一届毕业生，父母均过世，家中只有弟弟和爷爷。

张桂梅接纳了这个女孩，还把她的弟弟安排进福利院。此外，女高每个月补助高世婷300元生活费。

3年后，高世婷考上了广西卫生职业技术学院。

现在，已经结婚生子的高世婷是华坪县医院的检验师。

她说：“张桂梅老师是我生命中最重要的人，我喊她阿妈。”

何先慧也是第一届学生，中考成绩相当不错，但因家贫无力继续读高中。

张校长到何先慧家中家访时，看到衣衫单薄的何先慧母亲，直接将自己的棉衣脱给了她。

每次提起这件事，何先慧都掉眼泪。

现在的何先慧是华坪县中学的初中数学教师。周末，她会去张桂梅担任院长的儿童福利院做义工。

“没有张老师，就没有今天的我。” 何先慧说。

陈法羽是女高第二届毕业生。

2009年，中考分数没能过线的陈法羽，由于读不起一年几千块的自费高中，正准备回家种地。当她得知女高招生时，像抓住救命稻草一样赶紧报上了名。

开学报到那天，新生的宿舍已经整理好了。

回想起那张被褥崭新、铺着凉席、贴着自己名字的床位，陈法羽哭了：“这张小床让我感到安全和温暖，这张纸条为我打开了一扇大门。”

3年之后，陈法羽考上云南警官学院，现在是永胜县一名人民警察。

她将自己第一个月的工资全部寄给女高，之后每个月拿出500元钱资助贫困学妹。

“女高改变了山里女孩的人生，我要把张老师的精神传下去。” 陈法羽说。

山启燕是女高2014年毕业的学生，她是在集市上被张校长“捡”回去的。

山启燕父母亲在水泥厂打工，住着土坯房，而她一放假就要背甘蔗到镇上卖。

高三那年寒假，家里没钱过年，山启燕一早便背着一捆比自己还高的甘蔗赶到集市摆摊。

正在家访路上的张桂梅看到学生在摆摊，又心疼又生气，自己塞生活费给山启燕，让她回家好好复习考试。

如今，山启燕已经大学毕业，是一名乡村幼儿教师。

她说：“我会谨记张老师的教诲，到艰苦的地方去，到祖国需要我的地方去。”

对于那些考上大学的孩子，张桂梅打定主意永不相见。她不许毕业生回到老地方，甚至不接受她们来看自己。

▲ 张桂梅经常对毕业生说，“走出这里，就忘了女高和我吧。”

但张桂梅也对学生们提出自己的期望，她希望学生进入机关部门，或者当警察、进部队。

她觉得这类工作伟大，因为对人民有所帮助。

因此，女高早年的毕业生大致遵循着“贷款进入大学——毕业回到云南——从事基层工作”的路线。

她们十分在意张校长的评价，总是担心没有达到校长期望，怕自己不够格成为张桂梅要求的“对社会有用的人”。

她们说：“张桂梅在我们心里，是无法形容的人。比亲情还高，比老师更广。”

返乡做了大学生村官的女孩感慨，“命运对我真是太好了，但我回馈女高太少”。

她说，“如果有一天女高有困难， 我们会义无反顾地回去”。

命运给她们的新难题

就如同我们每一个人的人生一样，女高走出来的女孩总有新的难题。

其中最棘手的问题，是如何融入外面的世界，如何与自己内心和解。

家里靠种烤烟叶为生的杨珍，大学时兼职做移动业务推销，给同学们做宣传时把活动内容说错了，紧张到不知怎么办好，只能从讲台上跑下来。

她感慨，大山里出去的孩子，思维封闭，遇到事情不懂变通。

在乡镇中学任教的叶云，因为家庭原因恐婚恐育，除了偶尔出去玩一下，平时就是在宿舍呆着。

她用“封闭”来形容自己，害怕面对女高之外的世界，觉得自己与别人格格不入。

并且，叶云的心理包袱非常沉重，刚毕业时找不到工作，精神焦虑、昏昏沉沉，一想到张校长和资助人，叶云惭愧得喘不过气来。

直到现在，叶云都不敢和两位恩人联系，觉得自己没有出息，对不起他们的期望。

前阵子因为做了一阵子家庭主妇，连捐款都被张校长嫌弃的黄付燕，在面对外部世界时同样有着困难。

黄付燕考取了内蒙古师范大学，在此之前，她全家没有一人出过远门。

坐在火车上，黄付燕紧张得不敢动，实在憋不住才上厕所。硬着头皮跟同伴去买饭，自卑感忍不住往外冒。

“太贵了。”黄付燕说。

大学毕业后，黄付燕和男友去了上海，大城市的竞争令她局促。看到上海的小学老师不是重本就是海归，想着自己的二本专业，黄付燕瞬间没了自信。

大学里的差距，让女高毕业的女孩子无一例外地感到自卑。

她们觉得自己缺乏才艺、见识、沟通能力，除读书外没有特长，当班干部连班级活动也不会组织，不知道怎么沟通协调。胜任不了只得提出来辞职：“确实努力了，但是做不好。”

此外，几乎每一个女高出来的女生，都会做回到女高考试的噩梦。

对于这些困难，张桂梅校长帮不了她们，只能靠自己去慢慢解锁。

事实上，张校长也有自己的瓶颈未解，那就是，女高的成绩卡住了，怎么都突破不了。

女高校训中写道，“上清华揽月，进北大摘星”。但是，女高目前最好成绩是浙大，这令张校长耿耿于怀。

张桂梅曾花重金请来名师讲课，但是学生表示自己完全听不懂。她也曾试着开放课堂讨论，但是学生没有自主讨论的能力。

孩子们一遍遍下死功夫背书，遇到不会的题就干着急上火。但无论孩子怎么努力，就是无法再进一步。

“这个结我们死活打不开。”张桂梅校长说。

比成绩更艰难的是保持“不设分数线，不搞培优班，只收想上学的贫困女孩”的宗旨。

随着女高声名鹊起，报名人数逐年增多，女高的高考成绩一年比一年好。事实上，由于出色的升学率，从第二届学生开始，报名人数就开始大于招生指标。

家家都说自己贫困，家家都有贫困证明，张桂梅只得从高分到低分录取，这也就被动形成一条分数线。有人担心，这样下去，女高会变成县中那样依靠生源的掐尖中学。

不过，张校长仍然没有放弃筛选出真正需要帮助的贫困学生。

她会去学生家实地考察，如果看到新房和摩托，就让对方去报县中。而对于父母残疾，确实贫困的女孩，即便成绩不行张校长也收。

无论是对张桂梅校长，还是女高的毕业生，生活总有新的难题，也总需要社会的帮助。

写在最后

今年是华坪女高成立的第13年，1800多名女孩从这里走出去。

她们接受帮助、逃离大山、独立生存，在这个过程中，女孩们对生活的改善心存感恩，同时在自我治疗原生家庭的伤。

她们在贫穷与自卑的撕扯中，努力扭转命运，虽然艰难但从未放弃。

她们用吃苦耐劳来抵挡生活的困境，如同她们的张桂梅校长，生生用双手凿出一线光。

她们尽最大力量回馈社会，以最大善意庇护着山里女孩未卜的命运。

如同张桂梅校长所说：“华坪女高三年，学生们懂得了感恩和奉献。”

她们扛起了大山里的希望，撑起了不屈的灵魂。

感谢张桂梅校长，为所有永不放弃抗争命运的女孩儿们加油。

文章转载自“遇言·不止”（ID：Yuyantalks）。遇言不止：不盲从，且好看，女性进阶指南。也可在头条号、新浪微博、腾讯看点、网易新闻、百家号等全网平台搜到@遇言不止。