那些光亮的日子

时光如果可以折叠，我愿意把一些美好的时刻折叠成一帧帧画面，收藏在成长的履历中，作为另一段生活的开始。今天，一句“小的时候”，又让我想起了一撮曾经的日子，沉浸在这一个个日子中的是，一座雾气缭绕的苍翠山岭，一个小小的国营农场，一群属于同一个生产连队的朴实的农场人，一片清新无忧的明亮的光景。

那时候，每逢暑假，我就会被母亲带到农场的姨母家住上一段时间。姨母所在的农场连队，静卧在多文岭的山腰间。开阔的红土地上，除了连队职工的房子，就是一片片排列整齐生长的橡胶林，连队的人大多靠着这些橡胶树吃饭和营生。每每半夜四点多的时候，姨父姨母就得起床准备割胶了。有时我没睡熟，能从窗边听见他们在取灯帽和割胶刀的窸窸窣窣的声音，接着，摩托车轰隆隆的引擎声就响起来了，他们骑上摩托车驶向橡胶林，不一会儿，门外的引擎声就越来越远了。我一次也没见过他们割胶时的场景，但也大概能感觉到其中的辛苦劳累，因为姨母常常这样吓唬我：“你要不好好读书，长大后就过来和我们一起割胶咯。”可惜我年岁尚小，没能听出姨母话里的“玄机”。多年以后，再见满脸皱纹的姨母，时光已经错开，我也已经走上社会，此时回味起姨母当年的话，才触摸到话中的分量和暖意。

生活总是不由人，自有它的天意。橡胶的经济效益渐渐不太好，姨母他们开始种起荔枝。正巧暑假阶段是荔枝的成熟期，表哥常带着我去摘荔枝。荔枝树不高，我不用踮脚尖就能摘得树上的荔枝，稍用力捏下荔枝的梗，白嫩嫩的果肉就现了出来，吃完后把果核和果皮扔到土里，让它从哪来就到哪去。落在地上的荔枝，往往就会被别人家的鸡群啄了去，好像鸡群也是果园的主人。姨母家在荔枝园里养着几箱蜜蜂，嗡鸣的蜜蜂围着荔枝花飞来飞去，但总是飞不出漫长的夏天。我和这些充满灵性的昆虫，不需打招呼，不需寒暄，它们不会蛰我，我们之间早就互相发出了友好的气息，一切安然而欢喜。

农场连队清苦的日子里，能说得上的文化娱乐，全赖一座老旧的水泥篮球场。那里长着几棵大树，风从四周肆意从它们浓密的叶丛间游过。孩子们借着树荫，在底下进修了折纸、翻花绳和打弹珠等一系列的童年课程。那年，北京举办奥运会，连队里有人往篮球场里搬出电视机，供大家聚在一起观看开幕式。电视机屏幕屁股一般大，分辨率又低，得凑近了才看得清画面。记得奥运会的开幕烟火是一个接一个硕大的“脚印”绽放在北京城上方。因为人太挤，我跟一个小伙伴几乎两人的脸贴在一起，之所以能够记得住那串“大脚印”，是因为当时我看到他的脸上映着金色的光，在夜晚中忽明忽灭，我想他看我也是这样。我们两个小男生被屏幕里绚丽壮观的场面深深吸引，喘着粗气，以伸着头的姿势，半看半听着电视机，直到散场。

后来，学业开始繁重起来，暑假的目的地也从农场变成了补习班，再后来，变成了城市里某一栋大楼里的职场。终于，农场那青青的山岭、绿绿的橡胶林、那座水泥篮球场，还有猴子一样的小伙伴和姨母家的蜜蜂，几乎就遗忘在了我过去的记忆现场。只是每年荔枝花开的时候，姨母还忘不了给家里送来一罐蜂蜜，于是，嗡嗡唱歌的蜜蜂又飞进了我的夏天，飞进我光光亮亮的日子。以致在大冷的冬里，也因此存储了丝丝的暖意。