龙形玉器的前世与今生（郝颜飞）
龙，集许多动物和自然现象于一身，具有超凡能力的神物，是中华民族祖先创造的，是数千年来整个中华民族崇拜的偶像。自原始社会起，就以一种独特的造型艺术，被用于玉器雕刻上。从早期的玉猪龙，C形龙，到我们今天常见的龙的样式，就经历了数千年的演变过程。
中国古代玉器上最早出现的龙是距今5000年的新石器时代红山文化玉龙，躯体卷曲，形似玉玦，头似猪首。1971年在内蒙古自治区赤峰市翁牛特旗三星他拉村发现的一件玉龙，墨绿色，体弧曲呈“C”形，为目前所知发现最早、保存最好的一件，堪称“中华第一玉龙”。
新石器时代玉龙的特点是，龙首长，吻部前伸，略往上翘，无耳，长鬛后披，眼睛突起似凤眼，或称菱形眼，整体浑圆，没有棱角。通体光素无纹，形制厚实质朴。
商周以后龙纹玉器逐渐增多，并形成各个时代不同的龙形。
商代玉器龙纹较多，龙的造型从早期C形龙发展变化而来。按照形制的变化，可以划分早、中、晚三期。早期的龙形玉多为扁平的薄片状，头大，身粗短，侧面露出单足，尾部渐细出尖，有的类似三角形，且大多呈刃状。一般头部有角，多为单角，蘑菇型，向上竖立。眼睛以“臣”字眼为主，兼有菱形眼、圆眼、长方形眼等。这时的龙身上一般为素面，没有纹饰。中晚期以后，薄片玉龙减少，代之以圆雕龙，并开始出现璜形龙。随之龙的躯体舒展变长，头缩小，头型似虎，角由早期的竖立转而变为倾斜直至趴伏于头后。“臣”字眼更普遍，其他眼形也有，但数量较少。足仍为侧面单足，较早期修长，呈跪状。龙体更多呈璜形、玦形。另外，龙身各部位出现回纹、云雷纹、重环纹等，且多以双勾线即两条平行的细阴线琢出，线条以直线为多，有棱有角。中期玉龙没有出脊，晚期有的龙脊上开始出现扉棱形的脊齿纹，基本没有圆雕，龙角虽已斜状，但仍然带有早期竖立的痕迹。商代玉龙多呈张大嘴状，以示凶猛。
西周时期玉龙基本沿续了商代玉龙的造型，主要有稍薄的片状龙和稍厚的板状龙两种，圆雕龙的造型极为少见。龙身较商代瘦长，龙的背部出现的脊齿纹比商代时期的细密。上唇呈钺形，下唇向内翻卷。龙尾比商代厚而无刃。身上的纹饰较复杂，重环纹、云雷纹等很盛行。改变了商代常用的双勾线技法，以单彻法雕琢，俗称“一面坡”。线条流畅，多弯形和弧形，直线雕琢纹较少。最突出的特点是脑后的蘑菇形角已不多见，龙角为鬣形角和钝角，眼睛仍为“臣”字眼，但眼角线拉长，两端带很长的勾形线，形成西周独有的风格。此外椭圆形眼、菱形眼亦很多。上吻翻卷，口微张不露齿。此时大多不雕腿和足，玉龙构图比前期显得更加舒展，开始出现对称的连体璜形龙。龙身上的纹饰呈图案化，起装饰作用。
春秋战国时期的玉龙逐渐摆脱前期玉龙的特点，向近代龙形靠拢。龙体周边以双阴线挤出阳纹线，更突出了龙形的轮廓。龙体更长，身上多饰谷纹。蘑菇角消失不见，代之而起的是飘飞而上扬的鬣角。眼睛不见“臣”字眼，出现单线、双线阴刻的纯圆或角度浑圆的方形眼，到战国以后又发展成为凤眼和杏核眼。其双线雕法是外圈线细，内圈线粗，使眼睛突出，更加有神，形成浅浮雕。战国初期玉龙最别致而又典型化的标志是，在眼睛的上眼皮上有一道若隐若现的浅刻阴线，形如上眼皮；另外是出现了云朵状耳。从战国初期开始，龙身转化为多变的S形，基本形式是勾首、凸腹、卷尾，是前代没有的样式。龙身上的纹饰也有很大变化，春秋时开始出现蟠虺纹，并且密布全身，每个蟠虺纹都自成一组而构成连续图案；战国又出现了满而密的谷纹，后期又加饰蒲纹地。龙身上的纹饰还有勾云纹、如意云纹、丁字形云纹等等。总之，这个时期龙身纹饰的特点是满而密。
汉代龙渐渐向盘龙发展，并趋向四足兽的体形，大多龙身上开始雕出四肢，若走兽般。王充在《论衡》中说：“世俗画龙，马首蛇身”。玉龙头部变长，如马头状。口部大张，露出利牙，上唇外翻，下唇勾卷，似斧形或鱼尾形。眼睛多杏核眼，加长眼梢。多以斜碾法磨去眼眶周围的底子，使其微凸。汉代晚期，眼皮多下垂。此时的龙角出现在云纹耳后面，近似鹿角的长角。有的勾卷，有的分叉后再分别勾卷。阴刻线勾出爪和掌，爪呈圆球形，一般为三爪，长尾翻卷。龙体的纹饰与战国时期相同，但排列疏松，且谷纹磨工极好，摸起来的感觉没有战国谷纹扎手。
东汉开始，龙身上出现飞翼，并刻有短直的细毛纹，在龙背上刻有相对的数个双线纹表示肋骨。
进入唐代，完全摆脱汉代式样，龙身似粗大的长蛇，四腿四爪。头较长，头上有鹿角、云形耳和毛发。角从鼻梁处长出，丹凤眼，口大张，嘴极大，嘴角一直向后延伸过眼角，张口吐舌。下颚部出现髯。四肢细长，前腿处有带状飞翼，后腿特长，一足与尾相交缠绕。腿关节处有毛。关节突出，粗壮有力，爪为三爪，爪尖锐利、遒劲有力。龙身不再饰其他纹饰，或素面，或刻有网状鱼鳞纹。秃尾，尾部不加任何装饰，个别龙背有脊鳍。整体形象动感十足，威武雄壮，勇猛有力。
宋代龙的形象与唐代龙纹大体相同，延续唐代龙的双鹿角，丹凤眼，鱼鳞纹，三爪，肘毛等，但龙身较唐代细瘦，躯体圆润修长。宋龙嘴角向后延伸不超过眼角，基本在眼睛的三分之二的位置。嘴出现棱角，上唇翘得很高，下唇微微翘起。头发变浓，头发向后飘，颈部细长而身体较粗。龙额后面开始出现两根细长角，两角的尽头往上方勾卷。近似唐代龙的双鹿角，两腮后长髯飘逸，脊鳍大而多，眉毛突出。宋龙表面大多光素，身体两侧也有用阴线刻划的两道轮廓线，但边线较唐代的粗，出现扇形鳞。龙腿很长，后腿曲折度大，显得无劲，不如唐龙有力，关节处有钩形腿毛，也有呈漂浮状并长于唐代的腿毛，在小腿部分由短阴线表示腿上的汗毛。大多数龙的后足与尾部不相交。爪子似鹰爪，多为三趾，爪粗长。龙尾端大多光秃，有的尾巴尽头出现了火焰状装饰物。宋龙雕刻细腻，但是龙势趋于稳重，缺少唐龙的威势。
元代龙纹较宋代差别极大，造型凶猛，粗犷有力，威武之极。头部较小，细长颈，鼓腹，秃尾。龙颈用粗刻斜刀断开，使龙头更加突出。龙为侧龙，但多有双眼。眉骨高凸，粗眉下压。丹凤眼，与眉毛相距很近，有粗眉压眼的感觉。龙口略张，上唇肥长上翘呈勾云形，额后面有两根细长角，发细长向后飘拂，鳞多以细密的网格纹表现。四肢有力，爪以三爪为多。
明代的龙头刻划的刀口很深，脸部又长又宽。早期上唇长而上翘，浓眉凤眼，颈细身粗；晚期龙纹身躯细长如蛇，多刻划网状鳞纹，颈，腹，尾大致等宽。眼睛为圆眼，突出很高，称“虾米眼”。鼻似如意头形，两侧长出两条须，短发从根部向前冲。小腿细瘦，中间刻有密集的短阴线，足为四爪或五爪，爪尖钩成球形（俗称风车爪），身体瘦长，尾部有云纹或火焰纹装饰。
清代龙纹头额宽阔饱满，龙角的距离宽，龙头比明代短，最大特点是发多而蓬乱，飘向脑后，向四周伸展。眉毛呈锯齿状，两条龙须下垂，额下长满胡须，腮部也用锯齿纹表示。双角粗壮如松枝，一对虾米眼向外高凸，且打磨比较精致。鳞纹更写实、更形象化。尾部形状多样，有秋叶状、大芭蕉叶状、锯齿状。爪子是三至五爪，但刀法软，不象前几代有力。晚期龙头扁短，纹饰繁琐比较呆板，没有神韵。清代龙多为正面龙。
玉龙从新石器时代的朴拙自然、充满生气，发展到战国时期的自由奔放、生机勃勃；汉代的凶猛威武、一身霸气；唐代的威武雄壮、富态华丽；宋代的矫健清秀，姿态优美；元代造型凶猛，粗犷有力。及至清代垂暮将逝的衰弱颓唐，很像是冥冥之中，上苍对腐败落后的封建王朝行将退出历史舞台的一种昭示。