年少只知《雨巷》美，读懂后，一声叹息

撑着油纸伞，独自

彷徨在悠长、悠长

又寂寥的雨巷

我希望逢着

一个丁香一样地

结着愁怨的姑娘

丁香花开，细雨微风，

很容易想起戴望舒的《雨巷》。

想起江南的雨巷，

小街石板，青瓦飞檐。

想起一个丁香一样的姑娘，

带着一身诗意，

从江南烟雨里款款而来。

曾经，也以为这就是最让人心动的爱情。

渴望一个眼神，期待一场邂逅，

你就刚刚好经过。

后来，更多了解了戴望舒，

终于明白，爱情里不是只有心动。

一错

偏要勉强

情不知所起，一往而深，

它可以是琴瑟相和，

也可以是阴差阳错。

1927年，戴望舒受朋友施蛰存之邀，

到对方家中小住。

那年，他22岁，正是年少多情的时候，

遇上正当芳华的施家小妹施绛年，

瞬间陷入爱情。

他说，她有“有桃色的脸，桃色的唇

和一颗天青色的心”，

他把自己的生活调成了转着她转，

他写下一首首诗诉说着自己的爱意。

她是一个静娴的少女，

她知道如何爱一个爱她的人，

但是我永远不能对你说她的名字，

因为她是一个羞涩的恋人。

——《我的恋人》（节选）

还有最著名的《雨巷》：

像梦中飘过

一枝丁香地

我身旁飘过这女郎

然而，并不是所有人都理解诗人，

施绛年就是其中一个。

比之虚无的诗情，

施绛年更注重现世的生活。

两个人三观不同，

无论戴望舒怎么追，

施绛年始终无动于衷。

还有一点是，

戴望舒曾得过天花，

照片上虽然看不出来，

其实脸上有很多的坑坑巴巴。

哪个小姑娘不幻想俊朗的少年郎呢？！

戴望舒

本来，这是个落花有意流水无情的故事。

如果像王小波那样，

你可以说我丑，但不能说我的爱丑；或是，

你要是愿意，我就永远爱你；

你要是不愿意，我就永远相思。

也可以道一声潇洒，留一段佳话。

可戴望舒，选择了偏要勉强。

“我实在太爱你了，

如果你不答应与我交往，

我便跳楼殉情。”

小姑娘哪见过这种阵仗？

一时心软，答应了与戴望舒订婚。

订婚时，施家提出一个条件：

戴望舒必须出国念书，

拿到学位后，才能结婚。

戴望舒以为这将是个

金榜提名、洞房花烛的故事。

虽不太愿意与施绛年分离，

但还是踏上了去法国求学的路。

一个诗人的天性，是很难被拘束的。

在巴黎期间，逛书摊的时间

比去教室要多得多。

还跑去西班牙参加了反法西斯流行。

结果，被学校开除，并遣返回国。

但彼时，他竟还有点开心，

因为，他终于可以提前见到他的丁香姑娘。

从来没想过，竟等到一个“移情别恋”的消息。

或许，从来就没有“情”，

只想着拖一天是一天的施绛年，

就等着他能早一点发现。

悲愤交加的戴望舒，

冲动中打了施绛年一个耳光。

然后，登报宣布

与施绛年解除婚约。

八年的纠缠，终于斩断。

二错

爱的人都变成了你

徐志摩说，我将于茫茫人海中

访我唯一灵魂之伴侣，

得之，我幸，不得，我命，

如此而已。

对于初恋的执著，

是很多人的通病。

戴望舒，也是如此。

失恋后不久，

戴望舒遇到了另一位好友的妹妹

——穆丽娟。

穆丽娟和当年的施绛年一样，

正当芳华，亭亭玉立，

甚至比施绛年还漂亮。

戴望舒觉得自己再次坠入“爱河”，

这次比较幸运的是，穆丽娟喜欢诗歌，

对他充满了拜服与爱慕之心。

戴望舒与穆丽娟合影

为防止夜长梦多，

戴望舒很快和穆丽娟举行了婚礼。

那年，赌书泼茶，红袖添香，

只羡鸳鸯不羡仙。

还添了一女，小名朵朵，

大名是戴望舒专门取的，叫咏素。

然而，好景并未长。

戴望舒受电影公司之邀写了首曲子

《初恋女》（也叫《有赠》）。

火了之后，大街小巷，人尽皆知。

我认识你充满了怨恨的眼睛，

我知道你愿意缄在幽暗中的话语，

你引我到了一个梦中，

我却又在另一个梦中忘了你。

——《有赠》（节选）

平素喜欢文学穆丽娟一听就懂了，

“他（戴望舒）把感情都给了施绛年，

他和我没有什么话说。”

那时抗战爆发，

身为文艺界抗敌协会的一员，

戴望舒也变得越来越忙，

两人之间越来越少交流。

最严重的一次，

穆丽娟穿着红裙在街上遇到友人，

友人很诧异的问她：

你在热孝中，怎么穿大红衣裳？

回家问戴望舒才知道，是他把电报压下了。

她哥哥遇刺身亡，她母亲也在悲恸之中病逝。

她想质问他，却被他

“你是汉奸的妹妹，哭什么劲儿”

给堵回来。

穆丽娟兄死母丧连番打击，

终于下定决心带着女儿，离开了戴望舒。

他爱的，只是个影子，

可她，是个活生生的人。

与其做他人眼中的美丽，

不如拥有活着的质地。

我们曾有一个安乐的家，

环绕着淙淙的泉水声，

冬天曝着太阳，夏天笼着清荫，

白天有朋友，晚上有恬静，

岁月在窗外流，不来打扰，

屋里终年长驻的欢欣，

如果人家窥见我们在灯下谈笑，

就会觉得单为了这也值得过一生。

——《示长女》（节选）

满目河山空念远，

终是失去了眼前人。

三错

爱上的只是爱情

看过一个故事。

故事里，有一个画家，

爱上了一个姑娘，并娶她为妻。

因为太爱她，

他每天都在画画，

每一张画都是关于她。

画里，她永远年轻，永远光彩夺目。

可是，画外的妻子却越来越憔悴，

直到香消玉殒。

看过沈从文也曾向张张兆和抱怨过：

“你爱我，与其说爱我为人，

还不如说爱我写信。”

不幸的婚姻各有各的不幸，

但很多，都缘于活在自己的世界，

吝惜去了解真实的对方，

如果有爱，也只是爱上了爱情。

1943年，戴望舒第三次坠入爱河。

女孩子叫杨静，

是大同图书印务局的抄写员。

她和当年的施绛年、穆丽娟一样，

正当芳华。又和穆丽娟一样，

对他充满了拜服与爱慕之心。

两人结婚后，同样过了一段琴瑟和鸣的日子。

但因为结婚太仓促，

其实双方并没有多了解对方，

都以为对方是自己想象的样子。

就像杨静后来回忆说的，

“那时候我年纪太小，对他了解不多，

也没有想到要好好了解他。

现在看来，可以说是一件憾事。”

结果就是，因性情不和，龃龉渐多，

婚姻再次结束。

1950年，因为抗战时曾被日本人抓进监狱受尽折磨，

再加上数次的情伤，

身心被掏空的戴望舒，

麻黄素（有止疼作用）注射过量，

陷入昏迷。

在送往医院的过程中，与世长辞，

年仅45岁。

戴望舒终其一生，爱着丁香姑娘。

可她不是施绛年，不是穆丽娟，不是杨静，

是他的一个梦。

浪漫也是真浪漫，可他终究不懂，

爱情，是心动，更是心定。

撑着油纸伞，独自

彷徨在悠长、悠长

又寂寥的雨巷

我希望逢着

一个丁香一样地

结着愁怨的姑娘

愿每个人都遇见自己心动的人

也学会在爱里成长