铁凝:放慢我们生命的脚步

三十年前,听朋友讲起他的农民老父亲。这位老父亲一生赶牛车、赶马车,没有坐过汽车、火车。后来,在城市读完大学又找到工作的儿子决意请父亲坐一次火车,并告诉父亲要坐快车。父亲这才知道,原来火车还分快慢,就问儿子快车票便宜还是慢车票便宜。儿子答,当然是慢车票便宜。父亲惊奇地说,坐慢车的时间长,怎么反倒便宜?那时我们一边听朋友讲,一边笑,笑那老父亲的天真。
三年前在新加坡,读到一则关于跑步的故事。一个青年和一个老人清晨在公园跑步。青年矫健活泼,老人瘦弱迟缓。本来跑在老人后面的青年,很快就冲到了老人的前边。他优越感十足地回头叹道:“咳,你们这些老人啊,到底是跑不快了啊。”
老人并不生气,边跑边对超过他的青年说:“年轻人,你的前边是什么呀?”
青年说:“是路啊。”
老人又问:“路的前边呢?”
青年说:“还有一座桥。”
老人说:“桥的前边呢?”
青年说:“是一片树林。”
老人问:“树林的前边呢?”
青年说:“也许是山吧。”
老人问:“山的前边呢?”
青年说:“我看不见,恐怕就是生命的尽头了吧?”
老人说:“那你跑那么快做什么呢?”
我心里一惊,感受到一种苍凉的智慧。
三个多月前我走进江南山中的一片竹海,请山民教我认新竹老竹。要知道,世间植物唯有竹子长得最快。据说,一个小学生放学回家,将书包挂在一棵竹子上,坐在竹林里写作业,写完作业就够不着书包了。真是俏皮!我仿佛看见一棵挎着书包的新竹正蹿入云霄去天堂上学。
今天,我们生活在一个世故的快时代。我忽然想起朋友的农民老父亲。当年轻的我们笑他天真时,怎知他早就洞悉了慢的昂贵,就像公园里那位慢跑的老人。但当我想到那个跑步的故事,却也不打算责怪那位心怀优越感的青年。如果青春是用来挥霍的,他的确拥有快跑的资本。
连快跑都不敢的青年,岂不是枉费了青春?于是我的眼前不断闪现出那棵挎着书包的翠绿新竹。它的速度令我恐惧,可它挎着书包的样子又让我开怀大笑:挎着书包的竹子毕竟不那么老谋深算,它是去上学吧,是去做人生的学徒吧。
去做人生的学徒,这又让我想起很早以前看过的卓别林主演的一部电影——《舞台生涯》,卓别林扮演一位名叫卡维罗的喜剧演员。我记住了这部电影里的一句话:当卡维罗历尽艰辛终于以他精湛的技艺博得观众狂热地喝彩时,女友激动地对他说,他的表演使同台的那些演员都成了票友。对此,卡菲洛严肃地答道:“不,也许我们都还是票友,要在艺术上真正有点造诣,人生是太短暂了。”
卡维罗的谦逊和“上学”的竹子让我感到艺术的艰辛和生命的局促。我写作,与其说是为了要告诉读者什么,不如说是在向文学讨生命。
艺术和写作恰可以盈满我们的精神,放慢我们生命的脚步。
在浩瀚的宇宙之中,假如人生似一棵绿竹,以我这并不年轻的生命,仍愿做背着书包的那一棵,急切努力,去做人生的学徒。
(0)

相关推荐

  • 吴嫒嫒:不系之舟

    没有什么使我停留,除了奋斗目标,纵然岸边有绿阴.有玫瑰.有宁静的港湾,我是艘不系之舟.啊,也许有一天意志是我,不系之舟是我,纵然没有智慧,没有绳索和帆桅.--题记 尼采曾自诩过他是太阳,但他终究不是太 ...

  • 在我生命中有你真好

    " 谢谢你,让我经历,让我坚定,自信的飞翔! -题记 在这物欲横流的城市,有那么一个他对我的好轻轻一触就可以"惊天动地",因为他的耀眼只闪到我一个人! 亲爱的你知道吗?跟 ...

  • 我们奋斗的脚步,追不上父母苍老的速度

    上期文章:写给小镇青年:我们无法改变自己出生的年代,却可以改变自己的出路 作者:徐俊霞 公众号:海风讲故事(ID:haishangfeng2016) 朋友去年十月购置了第二套房,原打算等新房交了钥匙, ...

  • [学生作文]白佳宇:暖

    暖 2021届17班 白佳宇 推搡的人群,闷热的空气.跌跌撞撞上了车,压下心中烦闷. 肩上的书包像被人施加着重量般,一点点沉了下来.我不断变换着姿势来减轻书包沉重带来的窒息般的感觉.     坐在面前 ...

  • 夜话丨铁凝:放慢我们生命的脚步

    "在浩瀚的宇宙之中,假如人生似一棵绿竹,以我这并不年轻的生命,仍愿做背着书包的那一棵,急切努力,去做人生的学徒." 放慢我们生命的脚步 作者:铁凝 三十年前,听朋友讲起他的农民老父 ...

  • 【大家论坛】铁凝:放慢我们生命的脚步

    铁凝,当代著名作家 ,中国共产党第十九届中央委员会委员.中国文联主席.中国作家协会主席.主要著作有长篇小说<玫瑰门><大浴女><笨花>等,中.短篇小说<哦,香 ...

  • 夜读丨铁凝:放慢我们生命的脚步

    文字丨铁   凝 诵读丨颖   辉 三十年前,听朋友讲起他的农民老父亲.这位老父亲一生赶牛车.赶马车,没有坐过汽车.火车.后来,在城市读完大学又找到工作的儿子决意请父亲坐一次火车,并告诉父亲要坐快车. ...

  • 中国作协主席铁凝:放慢我们生命的脚步

    作者:铁凝  来源:当代文艺 放慢我们生命的脚步 作者|铁凝 三十年前,听朋友讲起他的农民老父亲.这位老父亲一生赶牛车.赶马车,没有坐过汽车.火车.后来,在城市读完大学又找到工作的儿子决意请父亲坐一次 ...

  • 放慢生命的脚步,欣赏身边的风景

    禅的生活,就是要让个体生命放慢脚步,在快速生活中刹车,减轻对物质的依赖,用安然的心态来生活.生活中除了科技.物质以外,许多美丽的风景就在身边,等待着我们去欣赏. 你们看蓝天下的白云,多么悠闲自得.看看 ...

  • 作协主席铁凝:50岁等来良缘,宁愿没有也不能凑合

    "气质美如兰,才华馥比仙."这句话原本是<红楼梦>中写妙玉的句子,而红楼梦又是部将女儿们作为主角来写作的经典,所以这句话在现在也更多的用来形容那些既有才气又有容貌的才女 ...

  • 史铁生:在生命的幽暗中触摸到光

    现在我常有这样的感觉:死神就坐在门外的过道里,坐在幽暗处,凡人看不到的地方,一夜一夜耐心地等我.不知什么时候它就会站起来,对我说:嘿,走吧.我想那必是不由分说.但不管是什么时候,我想我大概仍会觉得有些 ...

  • 铁凝:真实的心跳

    如果时光是无法挽留的,那么文学恰是为了创造时光而生.晚安. May 07 2021 + by: 公社君 晚风 陈婧霏 - 晚风 真实的心跳 铁凝 时间可以磨损很多东西,比如爱恨情仇.时间也能塑造很多东 ...

  • 史铁生​:在生命的幽暗中触摸到光

    现在我常有这样的感觉:死神就坐在门外的过道里,坐在幽暗处,凡人看不到的地方,一夜一夜耐心地等我.不知什么时候它就会站起来,对我说:嘿,走吧.我想那必是不由分说.但不管是什么时候,我想我大概仍会觉得有些 ...