长在呼市，家在中旗
本文作者：郝丽华
我是一个生在呼市长在呼市的中旗人。
我的父母都是中旗人。当年为了姐姐读书，他们带着姐姐到了呼市，并在四年后生下了我，为了谋生选择了留在呼市生活。我虽然身处城市，但受到他们的熏陶学了一口地地道道的中旗话。小时候在我的印象中父母总是忙，就没怎么回过中旗老家。
到了我五岁那年夏天，大爷爷去世了，因为姐姐当时上学住校，所以爸爸开着三轮车只带着我和妈妈回中旗老家打发大爷爷。那两天爷爷家里进进出出很多人，奇怪的是除了坐席，爷爷奶奶总不让我出去。大人们身上穿着难看的白布衣服，破孝的人还给我胳膊上戴了个白底红十字。后来我才明白那是戴孝。有时想去大爷爷院子找爸妈的时候，爷爷奶奶总是严肃地对我说，这个不该了，那个犯忌讳了的。在那时我怎么也理解不了那些话，但也被吓得不轻。家乡天蓝地绿的景色虽美，但是那次我却怎么也没喜欢上自已的家乡。
爷爷的院子很大，院中坐北朝南四间红砖大正房，东面的两间爷爷奶奶住，西面的两间原先是爸妈和姐姐住的，我虽然没有在里面生活过，但当踏进屋子，总有种莫名的熟悉感涌上心头。靠西院墙还有一排低矮的土房，是以前的牛羊圈和粮房。院中养了一只猪和几只鸡，我最怕的就是那只又肥又丑的猪了，每次我在院子里那只猪就追我。我跑它跑，我停它停，就好像我惹了它似的。
第二年因为爸爸还忙，所以只有妈妈领我坐客车回家。车走到三号地村里，我们回我姥爷家住了好长时间。抽空又回到围子村去看我爷爷奶奶，那时院里鸡不见踪影了，大肥猪也当年货了。隔壁有热情善良的二大娘，看见我们回来总是会和妈妈坐上一会儿拉拉家常。后院住着慈祥的大奶奶，我们去看大奶奶时，大奶奶亲切地拉着我的手又摸着我的头，夸我长高了更喜人了。她又忙着翻箱倒柜找出果丹皮之类的好吃的硬往我手里塞，还不忘嘱咐我要好好学习，长大了考个好大学。
妈妈每次回家都要到以前她和爸爸姐姐生活的屋子，这儿摸摸，那儿看看。顶棚一年比一年下陷鼓出来了，隔扇压弯了，玻璃又裂了几块，炕沿上的红漆皮子掉了好多，立柜上的尘土更厚了。尽管那屋子乱得像仓库，可妈妈对它依然留恋，那毕竟是她生活了七八年的家。
最近几年爸爸买了小汽车，只要有时间就可以回家看看爷爷奶奶。终于可以弥补之前缺下的孝心。前年腊月二十八我们全家回到老家和爷爷奶奶过年。进门之后妈妈也不歇一会儿，撸起袖子就干活，烧火做饭擦洗每一个角落。奶奶由于病痛躺在炕上一个劲儿地哼哼，还时不时情绪烦躁，冲爷爷大声发脾气。爷爷很无奈，常常弄得我们也手足无措的。奶奶总会反复地问我：“奶奶多会儿死呀？”我真不知道该怎么安慰她才好。爷爷奶奶都是耄耋之年了，爷爷还勉强可以做饭伺候奶奶。爸爸说等我上大学以后，他就要回家去照顾爷爷奶奶了。
我已爱上了我的家乡。它有独特的美，山顶上白色的大风车，在蓝天白云下悠悠地转着；山坡上是各色农田，墨绿的山药田、碧绿的麦子田、浅绿的莜麦田；还有黄色的油菜花，蓝色的胡麻花，粉色的荞麦花，举目望去一点也不逊色于南方的梯田。家乡是个避暑胜地，夏天一点儿也不闷热。冬天下雪之后冰清玉洁满世界银白。每天早晚炊烟四起，听着鸡鸣犬吠，看着猪羊漫步。一个人就算再忙碌，也会被这世外桃源般的生活拂去那一丝疲倦……
我向往这样枕稳衾温的生活。
文中图片由作者提供
该文作者为内蒙古察右中旗人，2004年出生，现就读于呼市第十五中学。
【本期幕后】
策划：敏敏
编辑：小娟
校对：安强