小闱品读--林海音《城南旧事》

小闱品读--


品文字的味道读自己的人生
 内容介绍 

台湾文学“祖母级人物”的林海音,联结了大陆与台湾文学的桥梁,以其敏锐的文学感觉对台湾文学事业做出巨大的贡献。《城南旧事》以林海音的童年回忆为背景,为我们描绘了一幅曾经的北平生活画卷。

书里写了几个可爱的小故事,于是有读者问故事到底是真是假?林海音说:“我只要分享我一点缅怀童年的心情。每个人的童年不都是这样的愚呆而神圣吗?”

我在英子的那些旧事里也看到了自己的影子,所以,就把我最喜欢的3个小事故和大家一起分享吧。

01

惠安馆传奇

妞儿一笑,眼底下鼻子两边的肉就会有两个小漩涡。宋妈说:“这孩子长得俊倒是俊,就是有点薄,眼睛太透亮了,老像水汪着,你看,眼底下有两个泪坑儿。”

走到惠安馆门口了。吓了我一跳!正是疯子。咬着下嘴唇,笑着看我。她的眼睛真透亮,一笑,眼底下--就像宋妈说的,怎么也有两个泪坑呀!

这是书中最具传奇色彩的一个故事了。年幼的英子帮秀贞找到了小桂子,同时也帮妞儿找到了妈妈。一边看一边想知道结尾的时候会不会有一个确定的答案,然而,俏皮的英子并没有给到我们一个肯定的答案。

之前组织书友共读这本书,有个书友就问:“英子那个镯子和手表到底有没有拿给秀贞和妞儿?她们真的是母女吗?”其实,我也想知道,跟着秀贞去找爸爸的妞儿,到底有没有走对那条路?或者,对不对也不重要了,因为一个渴望爱孩子的母亲,和一个渴望母爱的孩子,总能给彼此一些爱的温暖。

想起以前也在家附近的车站见过一个女疯子,就像书里的秀贞一样,穿得干净,脸也干净,梳了两条麻花辫,每天就在车站痴痴的望啊望啊。后来听人说这个女人本来有一个幸福美满的家,可惜孩子突然去世了,具体原因我已经不记得了,只记得那人说,就一个晚上这个女人就疯了。然后每天都在车站从白天站到晚上,不知道是不是在等她的孩子回家。

贵阳的市政工程一直做得不错,于是家附近的车站随着马路拓宽也被拆了。再后来经过那个车站,再不见那个疯女人。其实一开始我还是害怕的,就像英子初见秀贞时一样,但是随着时间的推移,经常见到她反而觉得亲切了。有时候我在想,她没疯以前,是不是也在那里等她的孩子。

“我当时要是有这么大力气倒好了,我生了小桂子,浑身都没劲,就昏昏沉沉地睡,睡醒了,小桂子不在我身边了。我睡觉时还听见她哭,怎么醒了就没了呢?”

“小桂子呀,”秀贞说:“青草要黄了,绿叶快掉了,她是生在那不冷不热的秋天。那个时光,桂花倒是香的,闻见没有?就像我给你擦的这个桂花油这么香。”

故事里的英子后来发烧昏迷了10天,醒来却忘了曾经的这个传奇经历。尽管如此,她依旧在桂花飘香的时候,想起曾有一个温柔的女人给自己讲故事。在赶车人的鞭子抽在马身上时,想起曾有一个手臂也有类似淤青的女孩,陪自己看小油鸡。

02

驴打滚儿

奶妈这个词,在今天看来是作古的,但在英子和我看来,却是童年时光里不可或缺的存在。宋妈就是一个奶妈,在她刚生了女儿时来到了英子家,成了英子弟弟的奶妈。但宋妈远不止是一个奶妈,她还是英子和姊妹们的“妈妈”。

喜欢书里开篇对宋妈掸灰尘的描写,大大的阳光照进家里,照进床上。宋妈用鸡毛掸指挥这阳光里的细细灰尘,自由起舞。宋妈不喜欢用湿抹布擦拭家具,就喜欢那个弄不干净灰尘的鸡毛掸。就是这样一个看起来固执又守旧的女人,让家里的孩子们得到了温暖的照顾。

春天弟弟出麻疹闹得很凶,他紧闭着嘴不肯喝那芦根汤,妈说:

“好,不吃药,就叫你奶妈回去!”

宋妈假装一边往外走一边说:

“走喽!回家喽!回家找俺们小栓子、小丫头子去哟!”

“我喝!我喝!不要走!”弟弟可怜兮兮地张开手要过妈妈手里那晚芦根汤,一口气喝下了大半碗。宋妈心疼得什么似的,立刻搂抱起弟弟,把头靠着弟弟滚烫的烂花脸儿说:

“不走!我不会走!我还是要俺们弟弟,不要小栓子,不要小丫头子!”跟着,她的眼圈可红了,弟弟在她的拍哄中渐渐睡着了。

宋妈真的不幸言中。她的小栓子在水里溺死了,小丫头被她爹顺手送给了别人,宋妈真的再要不起她的两个孩子。

英子曾经问过宋妈,为什么自己不奶自己的孩子,而是在家里赚了钱,又付钱给别的奶妈来奶自己的孩子?宋妈当时说她们这样的人就是这样的。我就想起《帮助》里的一个片段,黑人女佣把主人家的孩子当宝贝一样照顾,却只能任由自己的孩子在别人家,甚至是单独待在家里。又像我们城市里那许许多多,为了挣钱而制造出了留守儿童的打工者们。他们,某种意义上都是宋妈。

而那个制造悲剧的宋妈家男人,就和那头只懂嚼草打滚的蠢驴一样,除了要钱再无其他。以前吃驴打滚只觉得好吃,可能,以后再吃的时候,难免会想起宋妈,想起英子的那个问题,宋妈为什么要嫁给一个蠢驴?

在接受儿子去世,女儿寻找无果后,宋妈听了英子妈妈的意见,跟着自家男人回家,重新要个孩子。临行前,宋妈依旧不忘每个孩子需要的东西,能马上做的都尽量做完,不能做完的带回家继续做,等有人上京再给捎上来。这份记挂,让每天都叫宋妈梳头的英子恋恋不舍,也让我这个读者恋恋不舍。

不是每个孩子都有一个疼爱自己的长辈,陪伴自己度过短暂的童年时光。所以曾经有那么一个人心疼记挂着自己,会是这一生孤单时的慰藉。也许某天,在一条白雪覆盖的路上,还会再听到一串“零零零”的铃铛声,见到那个曾经拥自己入怀的温柔女人。

03

爸爸的花儿落了,我也不再是小孩子

这是书里伤心的部分。喜欢种花的英子爸爸期待着,英子小学毕业时能代表毕业生上台,英子做到了,爸爸却没有看到。

我哭了,我们毕业生都哭了。我们是多么喜欢长高了变成大人,我们又是多么怕呢!当我们回到小学来的时候,无论长得多么高,多么大,老师!你们永远拿我当个孩子呀!

这些人都随着我的长大没有了影子。是跟着我失去的童年一起失去了吗?

走过院子,看到那垂落的夹竹桃,我默念着:

爸爸的花儿落了,

我再也不是小孩子。

看到英子爸爸种花时,我也想起我的爸爸。小时候家里有一个露天小凉台,凉台上有一个简易的玻璃花房。爸爸那时养了一整个凉台的花,很多花我都叫不出名字来。每天晨起浇水,天气不好的时候,晚上就把花一盆一盆的移进花房。记得有一次我难得穿了条裙子,在花园下的平台转圈圈,就在我转得不亦乐乎的时候,发现有一些小石子飞到我身上来了。定睛一看,原来是我爸用花盆里的小碎石扔我,气得我立马奔回家找他“算账”。

后来爸爸经商去了,也无暇搭理那些花。就像书里说的,爸爸走了,石榴花也谢了。不同的是,我的爸爸只是暂时离开,而英子的爸爸却是永远的离开了。

可能每个孩子都需要一个独自成长的历练,才能慢慢变成一个大人。英子说总有人给她说,她是大人了,需要懂事需要会做事。这样的话我想大家都或多或少的听过吧,不管我们愿不愿意,某一刻,曾经的孩子就得变成大人。就像花谢了,不会因为你的喜欢而一直盛开。

有人说 ,成长是从你知道自己不是世界的中心开始的。曾经把自己放在世界中心的人离开了,我们就得靠自己站在那个中心里,不然,我们就得选择适合自己的位置。这个选择很难,也很痛,但,总得做这个决定,因为,自己不再是那个孩子了。

当自己读懂童年这两个字的时候,我们就已经离它很远很远了。我想,英子妈妈说的:“父母双双打工,孩子乏人照管,很容易迷失在树林里。”不止是对英子说的,也是对自己说的。我们在成长的树林里总会选错路,走不出去,这也许就是成长给予我们的考验。所以,在看到那些迷失的孩子时,伸手牵好他们,送他们回家,是我们重新走近童年的一个好办法。

夏天过去,秋天过去,冬天又来了,骆驼队又来了,但是童年却一去不还。

我是多么想念童年住在北京城南的那些景色和人物啊!我对自己说,把它们写下来吧,让实际的童年过去,心灵的童年永存下来。

每周日晚9:00小闱与你温暖相伴
(0)

相关推荐

  • 城南旧事资料大全

    <城南旧事>是台湾女作家林海音的代表作.该作品通过英子童稚的双眼对童年往事的回忆,讲述了一段关于英子童年时的故事,反映了作者对童年的怀念和对北京城南的思念. 作者资料 林海音(1918年3 ...

  • 自主阅读长知识:《城南旧事》读后有感

    <城南旧事>读后感 陈茜: 暑假期间我看了一本小说:<城南旧事>这本书上写的是林海她儿时在北京城南的一些故事.   透过英子的双眼,向人们展现了大人的悲欢离合.里面写了< ...

  • 「城南旧事」:爸爸的花儿落了

    林语堂在「生活的艺术」里说:笔法即作者. 林海音的这本久负盛名等书,正好印证了这句话. 一个人,究竟是如何长大的? 一个人,又如何能在回望童年的时候,依然保持着当初孩童时的眼神和心意? 小英子长大了, ...

  • 【课程回顾】共读一本书:《城南旧事》

    在这个暑假里,为了更好的促进孩子们进行居家生活,全国自主教育联盟特邀全国著名语文特级教师.全国自主教育联盟专家王文丽老师和北京市东城区方家小学副校长.北京市骨干教师吕慧凤老师为孩子们开展了" ...

  • 林海音《城南旧事》

    今天想和大家分享一下林海音的<城南旧事>,真的觉得这是一本非常好的书,书的语言和.以孩子的视角来写,总会唤起我们心中那淡淡的温情! <城南旧事>这本书给我最大的感触就是童真,读 ...

  • 周末悦读——《城南旧事》

    六一儿童节之际,推荐女作家林海音的<城南旧事>给大家.推荐这本书并非只是为了应景,也不代表我对这本书有特别的喜爱,我是觉得:一个成年人用真实而细腻的笔触,将一个个小故事勾勒得完整而富有悬念 ...

  • 自主阅读伴成长:《城南旧事》我的读后感

    <城南旧事>我的读后感    包若曦  四(2): 今天我读了由当代最享盛誉的作家林海音写的<城南旧事>. 林海音,生于日本,长于北京,在她丰富多彩的文学事业中写了不少书籍. ...

  • 《城南旧事》主演有沈洁、郑振瑶,还有严晓频的爸爸和李芸的妈妈

    <城南旧事>主演有沈洁.郑振瑶,还有严晓频的爸爸和李芸的妈妈 <城南旧事>是20世纪80年代中国电影的经典作品之一,说起<城南旧事>,大家印象最深的一定是影片中的小 ...

  • 小闱品读--汪曾祺《生活,是很好玩的》

    趣,是最个人也最快乐的词,未必需要那么多喧闹,安静的享受就好.<生活是很好玩的>是汪老的人生哲学,一句大白话道出了生活的真相,让平凡的万物有了高雅的情趣.我是一个喜欢生活情趣的人,若能让这 ...

  • 小闱品读--东野圭吾《解忧杂货店》

    <解忧杂货店>是日本作家东野圭吾的一部温暖治愈小说,作者用5个明线故事和1个隐线故事,为我们讲述了人与人之间关于信任和帮助的故事.一个普通杂货店,偶然间开始为人们解决烦恼问题,到后来大家口 ...

  • 小闱品读--海莲·汉芙《查令十字街84号》

    内容介绍 这是一本读书人的圣经,也是让全世界读者为之唏嘘和感动的故事.故事主角海莲和弗兰克是两个真实存在的人,他们跨越大洋用一本本书铺就了一条通往彼此的路.这是他们20年友谊的记录,也是真实版童话的创 ...

  • 小闱品读-- 老杨的猫头鹰《常与同好争高下,不与傻瓜论短长》

    内容介绍 这是一本轻松的书,适合有小情绪的宝宝们自我疗愈. 老杨说: 别和坏人比坏,坏是没有下限的:别和傻瓜比傻,傻是会传染的.你要记住,人也有伪劣产品. 如果争吵可以搞定一切,那么泼妇一定是个高薪职 ...

  • 小闱品读--罗敷《这么慢,那么美》

    内容介绍 幸福是什么?幸福是一种选择,我们不必去远方适应别人的生活,不必为了他人的价值观而将自己累得喘不过气.许多人将全球幸福指数第一归结于北欧制度.福利.资源等因素,但真的仅仅是这样吗?跟着罗敷,一 ...

  • 小闱品读--马克·贝利《我不是在写作,就是在往酒馆的路上》

    内容介绍 <我不是在写作,就是在往酒馆的路上>缘起于一个为人熟知的现象:作家都有些贪杯.当然了,也不能一以概之,但作家大部分都是,至少曾经很喜欢喝酒.<我不是在写作,就是在往酒馆的路 ...

  • 小闱品读--汉斯·罗斯林《事实》

    内容介绍 用数据思考,避免情绪化决策.认识情绪化本能,做出相应改变,摆脱非理性的困扰,重新把能量投入建设性的行为中.瑞典"开启民智"基金创始人,<时代>杂志" ...

  • 小闱品读--渡边淳一《情人》

    内容介绍 这是一本关于婚外恋的爱情故事,网上有人说这是"以爱情之名行自由之事"的故事.作为渡边淳一的经典小说,这部关于自我与束缚关系的故事,通过主角片桐修子和出轨男远野的爱情,让我 ...

  • 小闱品读--东野圭吾《白夜行》

    内容介绍 小说以日本泡沫经济时期为背景.泡沫经济的破灭,大批企业倒闭,致使失业率骤增,据社会学家统计,这一时期日本近1/3的人口是失业者,家庭背负巨额债务,经济从巅峰跌入谷底.为了生存.为了" ...