读诗‖辛泊平读蓝蓝《我爱……》
辛泊平,70年代生人,毕业于河北师范大学中文系。作品散见于《人民文学》《诗刊》《青年文学》《文艺报》等海内外百余家报刊,并入选多种选本,作品被《读者》《青年文摘》《中华文摘》(香港)等三十多家报刊转载,有作品被译介到国外。曾获河北省文艺评论奖,中国年度诗歌评论奖等。现居秦皇岛市,河北省青年诗人学会副会长。
蓝蓝(1967—),诗人,随笔和童话作家,原名胡兰兰,祖籍河南郏县,出生于山东烟台。1988年毕业于郑州大学。14岁开始发表作品。出版有诗集:《含笑终生》(1990)、《情歌》(1993)、《内心生活》(1997)、《睡梦睡梦》(2003)、《诗篇》(2007)、《蓝蓝诗选》(2009)、《从这里,到这里》(2008);中英文双语诗集《身体里的峡谷》(2014)、《钉子》(2014);出版俄语诗集《歌声之杯》(2014,与巴别洛夫合著);出版童诗集《诗人与小树》(2014);出版散文诗集《飘零的书页》(1999)、《燕麦草》(2008); 出版散文随笔集《人间情书》(1993)、《滴水的书卷》(1995);《夜有一张脸》(2001)、《我是另一个人》(2014)四部;出版长篇童话《梦想城》、《坦克上尉歪帽子》、《大树快跑》三部(皆为2006)和短篇童话集《蓝蓝的童话》(2003)、《魔镜》(2006)等。创作话剧《日常-非常日常》(2013)、诗剧《边界》(2014)分别在北京、香港、雅典等地演出。
作品被译为英、法、俄、西班牙、德、日、韩、希腊、弗拉芒、葡萄牙、罗马尼亚、克罗地亚等十余种语言在国际杂志发表。获1996年度刘丽安诗歌奖;2009年获《诗歌与人》年度诗人奖;2009年获“冰心儿童文学新作奖”;2009年获“宇龙诗歌奖”。2005年获得“中国新世纪女诗人十佳”头名。被《诗歌与人》杂志评为“最受读者欢迎的十位中国女诗人”之一,2009年获得中国十佳诗人称号,被网易网站的网友投票选为“中国十大优秀诗人”。曾多次应邀参加世界各地的诗歌节。
目前供职于河南省文学院,黄河科技大学客座教授,也是中国人民大学第二届驻校诗人。2014年,因其“在诗歌创作中多年致力于寻找和探索东西方文明共同的创造性精神因素”,被希腊荷马故乡希奥斯市授予荣誉市民称号。
蓝蓝:我爱……
我爱你,冬日光秃秃的树枝
埋在积雪下的枯草,结着薄冰的
池塘,一只孤零零的鸭子
浮在清冷的水面上。
我爱你们身上的无用。
风号叫着,从你们沉默的顺从前
退走:——笨拙。等待。
独自捱过漫长寒冬。
惟有夏天的浓阴和河水描绘出
那些悲惨生命可能的幸福:
光秃秃的树枝,埋在埋在积雪下的枯草
结着薄冰的池塘中
一只孤零零的鸭子
被寒风吹乱的羽毛……
凤凰读诗
辛泊平解读
在任何一个时代,言爱的诗文也是多如星辰。但一般而言,诗人们咏叹的多是一己之欢、一己之恨,爱往往被限定在狭小的范畴。真实而深刻的爱究竟是什么,它有没有固定的形状,有没有惟一的准则,恐怕谁也无法说清。然而诗人蓝蓝却为我们展示了一种近乎决绝的爱。说决绝不是因为诗人要告别什么要拥抱什么,而是她对事物的态度和感受。
在蓝蓝笔下,爱的对象不再是一般诗文中的美好事物,而是一些卑微的、寒冷后、缺乏人们关注的、甚至是受伤的物像:“冬日光秃秃的树枝”、“埋在积雪下的枯草”、“孤零零的鸭子”。这些在普通人眼里缺少美感的事物,却被诗人纳入了爱的心灵空间。也正因为瘦削的意象,使得诗人的爱显得独特而卓绝。花红柳绿,莺歌燕舞谁都喜欢,因为,它直接激活人们的眼睛,而萧瑟枯黄,却需要博大的胸怀和精神力量。或许我们可以这样说,诗人面对世界,面对人生,洞悉了世界的真实,繁华的背面就是凋零和衰败,就是彻头彻尾的荒凉。所以,只爱一面注定是偏狭的,而承认并拥抱整个世界,才是深沉的爱,上帝般的爱。
当然,诗人无意审丑,把那些冰冷、扎眼的物像纳入诗行,并不是卖弄什么孤高,她实在是看到了这些卑微得让人怜悯的事物背后那隐隐的呼吸和体温。诗人的内心是柔软的,她把世界的伤口放在了自己的胸口,目的不是把玩,更不是展示世界的凌乱与肮脏,而是用自己的生命拥抱它,温暖它。诗人不是以身饲虎的佛陀,但却有一种悲悯苍生的佛心。这种一切入怀的悲悯超越了世俗的爱,它源于诗人洞悉生命秘密后的体认与包容。
诗人的内心是痛的,正如那位为人类受难的耶稣,她看到的不仅仅是冬季凋零的树木和孤零零的鸭子,她还从中发现了生命更原始更无助但也更持久的姿态。在这里,包容这些病态就是包容人类的苍白和荒凉。这是融入自然之后的顿悟,是灵魂彻骨入世后的痛感与怜悯。甚至可以说,在诗人眼里,秃树的丑陋就是人的丑陋,寒鸭的孤独就是整个人类的孤独。诗人见证了生命卑微与孤单命运。在浮华与沉重对峙、交锋的过程中,她是见证者。但诗人没有绝望,而是坦然地接受。就像母亲无条件地疼爱她畸形的儿女。因为,博大的爱没有选择,更不需要任何附加条件。“我爱你们身上的无用。”也正是这种没有功利的爱,使得这首短诗有了震撼人心的力量和品质。
诗人的眼中有慈悲的泪光。诗人不是自觉地审丑,恰恰相反,她捧起的是丑中隐藏的美和忧伤。她关注的虽然是当下的存在,但更多的是善良的希望。“为什么我的眼里常含泪水,因为我对这土地爱得深沉”(艾青),面对世界的苦难或者说生命的衰落,诗人没有绝尘羽化,没有因此而坠入虚无,而是真切地与苦难站在了一起,切身地感受那种噬心的疼痛并为之呼唤——“惟有夏天的浓阴和河水描绘出/那些悲惨生命可能的幸福”。这是诗人的大关怀,是对世界的深层的理解与殷切的期待。
这是一首让我读出泪水和疼痛的诗。在各种流派摇旗呐喊的当下,诗歌似乎失去了判断标,准也无法说清哪一种诗歌更有存在的理由。但有一点可以肯定,像蓝蓝这首短诗,你无法用迂腐的理论去苛求。因为,它弥漫着丰盈的爱的气息,让人冰冷坚硬的心瞬间融化,让渐趋粗糙的心部分柔软,让缺乏痛感的心感觉久违的挣扎,让冷漠的眼睛开始发热。这样的作品,理应领受读者的尊重与敬意。
不定期,为自由来稿或《凤凰》诗刊选摘,不好不推送。投稿信箱:10215859@qq.com。
喜欢,就扫一扫
『凤凰』为诗歌半年刊,于2008年3月,在河北唐山创立。以强调青年性、先锋性、生活化、在场感,倡导好作品主义为办刊理念,深得广大诗人的喜爱。中国新乡土诗的奠基人姚振函曾评价说:“这是一本不逊于甚至优于某些官方刊物的民刊,它使我这个居于平原小城的老年人开了眼界,也再次领略了唐山这座了不起的城市。”入选2014年中国诗歌十大民刊,并荣获河北文学内刊贡献奖。
编辑团队:东篱,张非,唐小米,黄志萍,郑茂明
设计团队:斌斌有理,聂颖,崔奕
校对团队:清香柚子,因雅而丽