新书讯 | 鱼丽：闺秀笔记（三卷本/上款典藏版）
新书讯
闺秀笔记/鱼丽著
古吴轩出版社出版
《闺秀笔记》系列丛书共3册，近200幅彩插，包括《才女风景》《闺秀风雅》《佳人风华》，以20世纪有关闺秀才女为主角，从独特的审美角度讲述这些优秀女子的才情和往事。
《才女风景——兰气息，玉精神》写的多是女作家、女学者，如张爱玲、苏雪林、杨绛、袁荃猷、程乃珊等。
《闺秀风雅——书画情缘惜红衣》所写全是女画家，而且多是与20世纪30年代中国女子书画会相关的一些闺秀画家，如冯文凤、顾飞、谢月眉、贝聿玿等。
《佳人风华——幽兰独抱真香色》中有画家陆小曼、曲人樊诵芬，有社会活动家严幼韵、刺绣大师沈寿、教育家黄绍兰等。
作者将一代闺秀佳人的风华人生一一再现，为读者解读闺秀背后的风雅，感受传统文化浸染的诗书风华。
。
。
鱼丽，原名鲍广丽，安徽人。复旦大学古典文学硕士。上海作家协会会员，李清照协会会员。先后在香港商务印书馆驻沪编辑部、上海远东出版社任职，现为文汇出版社副编审。出版有随笔集《胭脂聊斋》《茶经：煎茶滋味长》，人物传记《风神谋士张良传》等作品。
。
。
作者书法字体及印章
本书目录
《才女风景——兰气息，玉精神》
《闺秀风雅——书画情缘惜红衣》
《佳人风华——幽兰独抱真香色》
序 / 闺秀心语录
文 / 卢润祥
鱼丽是上海一位女作家，一直心细如发，一身清气，情怀高洁，念想的是女性世界的那些佳人逸闻与昔时旧事。她把目光投向众多奇女子对文化事业的贡献，努力搜寻珍贵的资料，用生花之笔为取得精湛成就的闺秀们（主要是在文学、书画、戏剧等方面做出成绩者）一一书写传奇。鱼丽呕其心、沥其血，倾其素心与关爱，在纸上复活了一个个贤淑、勤奋、圣洁、鲜活的灵魂……读来亲切而令人动容！而且一读之下就有广我见闻、增我知识收益之感！
在我看来，凡闺秀必是女中佼佼者，温厚，优雅，贤惠，大度。她们是谦和有礼、学识丰厚、心灵圣洁、性情敦厚且又讲究精致生活的女子！她们秀外慧中，又具有关怀世情冷暖的美德。历史烟云和岁月风霜不能消磨她们的天生丽质，不能消泯她们高尚、宽容而超凡脱俗的性情。在做人上，她们讲究规矩，坚守原则，却因而被人误解为有点“守旧”。实际上，闺秀最能守住底线，决不会做“出格”的事！这套丛书一共描摹了48位闺秀，她们是女中人杰，可称为在文林艺海之探索实践中做出贡献者，今举要略述之：
《蔼蔼岁月有沉香》中的张充和温润，典雅，秀丽，其笔墨轻盈软和，“有做梦的味道”。张充和擅绘事、工笔小楷，可我不知道的珍闻是她在20世纪30年代中期，曾以各种笔名发表小品、散文乃至短篇小说，文笔清丽，韵味深长。
《清阁里的一枝红梅》一文让我们看到冰雪聪明、充满才情而又有着不凡经历的赵清阁。文中说她曾主编一本小说集，将陆小曼、苏雪林、冯沅君等12位女作家的作品集于一书；又说其生活情趣高雅，曾采雪存储备置，用雪水烹茶，且她的画作《泛雪访梅图》诗意盎然，极富文人画韵味。
《闺秀的精致与感伤》一文说：“民国闺秀的故事有繁有简。她们铅华洗尽，返璞归真，历尽世间的奢华百态仍清澈如水。闺秀的幽婉娟情、精致气质，是无法用语言来形容的。”这段话就是对闺秀的确切评价。本文说葛福灿虽已八十高龄，但是肤色白净，仍然可见年轻时的清秀美质，美人迟暮而高雅依然。曾做过小学教师的她古文底子也很深厚。正是这些传统的古典优雅涵养造就了闺秀的美丽芳华，至老不泯。
《一代画师沧桑事》记录王叔晖在画艺上的精湛与不同凡响。她画《西厢记》人物前后历时30年，精益求精下曾经三易其稿。后被选中作为特种邮票的《西厢记》，其画面上文雅的张生、美丽的崔莺莺仿佛走下画幅迎面款款而来，赢得广大读者的喜爱，她也因此享有“大师”盛名。
《杏芬旧影痕》中，光绪年间海上女画家吴淑娟亲得自然界山水灵秀之浸润，故其画“气韵万千，花卉秀润欲滴”。且其人关怀民瘼，曾将画润之资悉数捐作赈灾款。
我还欣赏书中美丽的文字，文笔清丽秀气，时见神来之笔，如“她们憩在时光水墨深处，风俗画般意味深长”“云为诗留，山随画活”……这样饱润诗性之语甚多，是滋养人的文字！鱼丽作品的语言沉浸在浓浓的人文情味中，笔下自然会流出胸中的清气，感染读者。语云“美意滋文”，此言非虚！
我一直对闺秀们的才学修养心怀敬意，她们的外表一般端庄高贵，冷峻而不冷漠，她们在做人上品格高尚、气度不凡而波澜不惊。从容、淡定、谦和、知足、惜福、随缘、有温度是她们人格魅力所在。虽然，她们的内秀实在不是一般女性所能企及，但是在以往的岁月里，实际上，很多闺秀是不难发现且亦非凤毛麟角的，她们往往就在我们身边。
鱼丽出身知识分子家庭，我作为她的一位“书友”，知道她本人一直全身心浸润于书业之中，勤奋读书，坚持创作，她本人就是一位“大家闺秀”！唯此，方有此雅怀与锦绣文字写出闺秀的多才艺、真性情、高格调与不凡的气度。这位饱含对生活之爱心的文士，更以女性独具的锦心、独步的文心、独特的关怀、独到的视野，完成了这充满清芬书香的著作。这本身就是一种人文关怀！弘扬闺秀精神，提升文明高度，也许正是鱼丽写作之初心。她为这些闺中女杰立传，也为芸芸众生树立了标杆！
书中插图
后记 / 旧痕新影话闺秀
文 / 鱼丽
江南三月，杂花生树，群莺乱飞。沉浸式的写作，令我深深体味到人生的简洁与厚重。让人感慨的是，十多年前，有一段时间，我烦琐的编辑时光里，充满旧时风味，也是属于编书的况味。
当时，我所在的出版社想做一套选题，是有关旧时闺秀方面的。也许是时代风气使然，现代社会的节奏日益加快，人的内心却不可避免地浮躁了起来。所以，吸引人转而关注过去的闺秀，关注她们曾有的端庄文雅、诗闺礼仪。而关于女性研究方面，南通大学的陈学勇教授和陈子善的学生王羽博士，在这一领域颇为擅长，于是，便策划了一套“伊人丛书”，有学术论文集，有传记，有小说选编等，旨在展示当时闺秀作家多姿多彩的人生。
一套书编完，那时的女性影痕，便淡淡上了心头。在编辑这些闺秀作家作品的过程中，有时会翻阅一些资料，偶然瞥见旧时闺秀的情绪种种，心里有种莫名感动。记得在那些单调沉闷的琐事里，还会有闺秀作家的家属找到编辑部，谈及这些大家闺秀后来的人生经历。日积月累，不免会有些感想，于是涉笔成文，也借此纪念那段编书时光。说来也巧，有一篇名为《闺秀笔记》的文章，发表在《苏州杂志》上。北京一位篆刻家在冷摊上购得这本杂志，读到这篇文章，颇为感怀。于是，他辗转在博客上寻到我，鼓励我就这个题材继续写下去。
一切都是文缘。于是，就闺秀这个主题，我进行了一番深入的阅读探索，有了闺秀系列的写作。并且，由于阅读范围的逐渐扩大，阅读兴趣的转移，写作对象逐渐由女作家领域扩展至女画家领域，进而是文化领域内的杰出女性。闺秀诚然是一个小众话题，但这种情怀仍鲜活地在人们心中蕴藏。我自然不是这方面的专家，只是一个追寻者、仰慕者，只是想尽可能地写好一些，语言也力求简洁雅致、生动有味一些。
《才女风景——兰气息，玉精神》写的多是女作家、女学者，有几位是当代学者，但身上却有着过去时代的旧味。这一领域内的人物，有的是众所周知的人物，如杨绛、苏雪林、张爱玲，有的则显得略微小众，如王兰馨、葛福灿、袁荃猷等。她们身上既保留了中国传统女性端庄、婉约的特点，有的又吸收了西方先进文化，带有现代女性个性解放、思想活跃的特征。无一例外，她们都优雅知性、落落大方……关注她们，是因为她们有一种穿梭古今的清雅气质，让人重温一个时代的别致与精雅。
《闺秀风雅——书画情缘惜红衣》所写全是女画家，而且多是与20世纪30年代中国女子书画会相关的一些闺秀画家。有的是当年的主力人物，如冯文凤、陈小翠、顾飞、谢月眉等人，有的是后期加入的，如江南、厉国香、贝聿玿等。但无一例外，她们的岁华才情、风华画缘、风致旧影、素心沧桑，都曾经牵动我的心结，也就使我颇为关注她们的一举一行，对她们的诗词、画作，一有心得，即援笔成文。本书中钩沉的女画家，自成一格，是萧条异代里存留下来的清芬佳人。
《佳人风华——幽兰独抱真香色》里，有词人吕碧城，画家陆小曼，曲人樊诵芬；有社会活动家严幼韵，刺绣大师沈寿、杨守玉，教育家黄绍兰……可谓一代佳人，寂寥传奇，风华人生，一一再现。这些闺秀都是传统文化孕育出来的女文人，诗书画乐几乎无所不通，而且造诣颇深，符合传统意义上闺秀的标准。不仅如此，在这些女性身上，传统与现代相融合，引起了人们关于那个时代的无限遐想。
关注这些闺秀才女，或许和自己的家族身世有关。读过父亲多年前写的日记，得知祖上原是安徽寿州（今安徽省淮南市寿县）一个旧式大家庭，四代人居于一处，那是怎样的一种情形，可以想见。父亲从小追随叱咤风云、官至鄂豫皖边区总指挥的伯父行游他方，在北平、成都、开封、阜阳、安庆、芜湖等地都留有踪迹，年轻时候的经历不可谓不丰富。他讲述的一些旧事，他年轻时在四川、上海闯荡求学、工作的经历，时而会予我以心影留痕。家族里那些若隐若现的女性，有时也会在我心头泛起涟漪。如我的大姑母，一位典型的知识女性，身世坎坷，经历传奇，是一个典型的地方闺秀，如今已寿达九十余岁，还是那么端庄，有韵味。因而，我怀恋旧时闺秀的意味要复杂深厚一些。
但我的创作冲动或许更多萌发于那些难忘的亲历、行走、阅读、聆听的记忆。有些事情虽经多年，但仍历历在目：葛福灿女士讲述往事时眼角沁出的泪花；沈扬老师一讲再讲赵清阁的故事，对她的人生充满了别样的关注；曾经住宿中山大学，访陈寅恪故居，见唐筼与家人的合影照，旧日影痕刻于心头；与程乃珊老师会面的场景，一直在记忆里回放；珞珈山下，访苏雪林、沈祖棻、凌叔华旧事，也切切难忘；在苏州九如巷，似乎总能听到张家四姐妹的欢声笑语；宋路霞老师语爽情真，她讲述的参加严幼韵生日派对的故事，确实难得；江南蘋女儿江琦老师对母亲的回忆，充满了温情；裘因老师的眉眼灵动，与母亲顾飞很像，她对母亲的怀念也令人动容……
文史画界尽风流，这些闺秀的故事，是曾经的风雅。她们的人生，宜读，宜赏，宜品评。
需要说明的是，《闺秀风雅——书画情缘惜红衣》中关于中国女子书画会中女画家的描写，其实只是冰山一角，仅是抛砖引玉，以期引起更多人的关注，挖掘出更多的史料，还原她们曾经的风华经历。
这套闺秀小丛书的出版，得到古吴轩出版社领导及其同人的一再关心，在此感谢钱经纬社长、唐伟明副总编辑、陆月星主任等的大力支持。在写作过程中，卢润祥老师不仅为我倾情作序，还为拙稿提出许多中肯的意见和建议，在此一并感谢。
戊戌暮春，于海上清徽小筑
己亥春日定稿
书中插图
试读 / 张充和 蔼蔼岁月有沉香
文 / 鱼丽
修竹当窗翠欲流，风光唤我强抬头。罗衣薄薄不胜秋。
已是蓬飘仍善病，未因花瘦更添愁。几时归上月明楼。
——张充和《浣溪沙》
十分冷淡存知己，一曲微茫度此生。
——张充和
张充和写小说
说来也巧，有一阶段，我很喜欢福州路的明天书店。细雨寥寥的一天，拐进店里，就在打折的书架处，购得一本《张充和小楷》。
开本是我喜欢的那种，秀丽典雅，有种柔和之光笼罩，不失温润之色，颇有女性温婉的气息。里面是张充和用精秀小楷录的一首一首的词，很疏朗的排列，读起来，还有点旧旧的、凉阴阴的感觉。其中的词意，有种从旧时光跨越而来的疏旷之美，密实地勾勒出她的词情，值得人珍重每处细节。
书搁置在那儿，有空的时候，会翻一翻，张先生笔墨蕴藉，轻轻的，软软的，有做梦的味道。某日，想起去细看前言，却又看见了意味深长的一笔。白谦慎在前言里介绍，张充和先生不仅擅绘事，而且在20世纪30年代中期，曾以各种笔名发表散文小品和短篇小说，文笔清丽，韵味深长。
原来张先生年轻时，也曾寄情于创作。俗话说：诗词虽好，小说难工。只为这一句话，想起张充和先生的短篇小说，很想找来看一看，她的一番娟洁笔墨，是如何氤氲起伏。许多与她同时代女作家的小说、戏剧，市面上都还能够买得到，但寻张先生的短篇小说，却始终未见。但是可以推断，她与那些女作家的气场应是相互接通的。
身处时代变革中的女性作家，喜写短篇小说，宛若附丽着一种时尚。百岁高龄的杨绛先生，年轻时也曾写有小说，还有戏剧，在当时可谓风靡一时。女作家凌淑华、苏雪林，均爱舒展笔墨，既画画，又寄情于小说的写作。她们将情感微小的萌动都诉诸笔端，如古琴之音，缓缓而发。画画，写小说，作诗，填词，从这些民国女子的身上，我看见了一种奢华的展示，这是她们曾有过的修养与丰盈。她们是有浑厚的底子的，让人心里踏实。隔着一段时空去看，她们憩在时光的水墨深处，风俗画般意味深长。
张充和有张年轻时的小像，是古典与民国结合的典雅娟丽。让人不禁猜想，年轻时的她，写起短篇小说来，神情当是怎样的流美婉转，直与清秀的小楷笔法相互呼应。
闺秀的多样“艺术之美”
岁月有沉香。张充和出身名门，精书法，工诗词，擅绘画，娴昆曲，以通驭专，自成大家。她寿逾百岁，时人誉之为“民国最后一位闺秀”。
张充和幼时，归叔祖母领养，叔祖母为李鸿章侄女，对她极为钟爱，延聘多位当时颇享盛名的耆师硕儒教她，所以她很早就在诗文等旧学上造诣不凡。据说，张充和报考北大时，国学成绩出色，可是数理交了白卷，理应落选，是校长胡适之亲批录取，并且有评语说：该生国学远出一般水平之上，遗才可惜。
北大名师如云，书法名家沈尹默也在其中。张充和喜欢书法，孜孜不倦地练习，沈尹默教得也尤其尽心尽力。张充和的行草写得龙飞凤舞，有浓浓的沈味，相似程度不亚于女书法家褚保权。沈尹默也时常谆谆告诫这位女弟子：“习书临帖，不必毕肖其人，苏黄米蔡都是从王字出来的，可是都不囿于王羲之，都有自己面目。”他还多次勉励张充和：“你的晋唐小楷千万不要止步，持之以恒，必然是几百年来第一人。”
张充和不仅擅书，还擅画，山水点染，设色讲究。沈龙朱曾撰文回忆：“我还见过四姨画的工笔山水横幅长卷，看她极其细致地研磨翠绿颜料，用极小的尖毛笔为山势的边缘描金，那份持久耐心、细致，考究用色叫人佩服。”
她的画，娴静有致，“意足无声胜有声”。山水之外，张充和还画有一幅《仕女图》，也颇有意味。那是1944年，张充和就手在重庆画了一幅《仕女图》。此画由其师沈尹默先生的诗句引起：“四弦拨尽情难尽，意足无声胜有声。今古悲欢终了了，为谁合眼想平生。”充和由此画了这幅仕女怀抱琵琶的写意图，后来陆续又有章士钊、汪东、乔大壮等名家在画作上题词。此画后来历经波折，最终还是回到了张充和手里，她一直将之悬挂在家中，睹物思友。这让我想起她那副十分有名的对联——“十分冷淡存知己，一曲微茫度此生”，真是慧心妙语，着实让人喜欢。
昆曲，是江南的一片枫叶。张充和在这方面造诣很高，曲调古朴，气韵天成。有人在她演出《思凡》之后写诗赞道：“一曲《思凡》百感侵，京华旧梦已沉沉。不须更写还乡句，故国如今无此音。”她曾与北方伶界执昆曲牛耳的韩世昌合演过一场《牡丹亭·游园》。一般人总以为，张充和必定是陪演春香。谁知，她演的是杜丽娘。她本来要演春香，可韩老先生非常执着，一定要演春香，非要她演杜丽娘不可。伶界大师与豆蔻少女的合作，在当时传为一段佳话。她年逾七旬时，不惧秋霜岁侵，仍与大姐张元和在北京同台演出昆曲《牡丹亭》，可谓白发红颜惊艳世人。经她的莺声啼啭，昆曲艺术传之后代，兰花之香也飘溢海内外。
她的师友知交包括沈尹默、胡适、钱穆、张大千、卞之琳等一众文人雅士。岁月如流，人事迭出，但仍可以领略到闺秀多样的“艺术之美”，这才是雅事。
曲终人不散
张充和先生已驾鹤西行，我只能从书中渴念梅花，惦记笛声，领略其风神。
张充和一生颠沛流离，生于上海，长在合肥，求学北平，辗转昆明，远赴美国，用她自己的话说：“我什么事都经过，我不大在乎，没有什么了不起的事。”正是这份淡定与豁达，让她身历百年沧桑而自成高格。
1948年夏，张充和与洋人傅汉思开始了恋爱。因为充和，傅汉思开始了古典文学的研究；因为遇见了热情开朗的傅汉思，充和开始介入柴米油盐的生活。热恋期的傅汉思，有时会随着笛声吟唱《长生殿·弹词》，一位洋人能唱如此高深莫测的昆曲，令周围人不胜诧异。
著名才女待字闺中，自不乏追求者。著名新诗人卞之琳也对她苦追不舍。张充和却对他一点情思也没有，对于卞之琳献给她的诗，既看不懂，也毫无感觉。1948年11月19日，她终于与傅汉思结成连理，成为天造地设的一对。张充和与傅汉思的结婚照里，两人着西式礼服，实是一双璧人，有气定神闲的优雅之美。
结婚之后，两人赴美长达30年。在美国，张充和以教授书法和昆曲为业。两人曾在美国合作出版《书谱两种》。1962年10月20日，曲友项斯凤在美结婚，张充和为她刻了一枚长条章：一生爱好是天然。图章是红的，刻在黑塑胶上，用石绿进去。当时她与傅汉思经济并不宽裕，与纽约生意人比起来仍是穷人，但这份中国的礼物是有钱也买不到的。
“一生爱好是天然”是《牡丹亭》中的一句唱词，也是张充和演了一辈子的戏。尤其值得一提的是，作为一名昆曲爱好者，一边要学唱曲，一边还要置办行头。张充和并非专业表演者，所以装备、行头都要自己准备。张充和演旦角，演《牡丹亭》里的春香，唱《思凡》，唱《断桥》时，她都自己置办过戏服。好在她的家庭条件好，为使唱曲和装扮能够得到相得益彰的体现，她有时甚至不惜以卖田所得来置办戏服。1947年，张充和为配合表演，需要定制一套苏绣的戏服。苏绣戏服图案秀丽、构思巧妙、绣工细致、针法活泼、色彩清雅，价格也自然不菲。为了购买这套戏服，张充和不得不将安徽的田产卖掉，由于出手匆忙，田产贱卖所得仅勉强抵得上这套苏绣戏服的价格。不过，这套戏服确实为她的表演增色不少。为此，张充和写过一首《鹧鸪天》词，下阕中记：“霓裳蠹尽翻新样，十顷良田一凤凰。”后来为了支持海外昆曲社的发展，张充和将这批戏服捐与该社。由于该曲社学生多系西方人，身材高大，很难穿上张充和尺码的戏服，于是这批带有点翠的戏服又被赠予中国戏曲博物馆。
年轻时的张充和优雅娴静，如此典雅仪态是在家庭教育以及社会时代变迁中孕育而成。从晚清重臣张树声到乐益女中张冀牖，从合肥龙门巷到苏州九如巷，张家一直都是庞大富有的大家族，加上苏州从古至今滋养的一种温情雅致的情怀，成就了佳人的璀璨传奇。
闺秀旧事如天远，这位集曲艺、书画、诗文等艺于一身的一代才女已经离去，但透过她的人生轨迹，可以体会到那沉淀的贤淑嘉懿，沉静温婉……
书中插图
书评 / 绝代才女风景依然
文 /孙永庆
在喧嚣的时代里，遇见上海女作家鱼丽笔下的闺秀们，欣赏她们的书画，欣赏她们的词赋，欣赏她们的绝代风华，自己也好像穿越回闺秀们的时代，漫步在女子书画会展览现场，观赏六朝松下的词会，让心灵在她们优雅的生活里小憩。对闺秀们的才学修养心向往之，对闺秀们的风雅气度赞叹不已，对闺秀们的特立独行的品性心有灵犀。能够在鱼丽的《闺秀笔记》（古吴轩出版社2019年8月版，全三册）里觅得清香，去感悟闺秀们多姿多彩的人生，乃读者之幸。
鱼丽要在短小的篇幅里话闺秀，让读者从闺秀们身上重温一个时代的别致与精雅，并非易事，需要从大量的材料中，去选择能够达到写作目的的材料。这就要求她必须掌握大量的材料，这些材料来自于作者的亲历、行走、阅读、聆听。在后记中鱼丽如是说：“有些事情虽经多年，但仍历历在目：葛福灿女士讲述往事时眼角沁出的泪花；沈扬老师一讲再讲赵清阁的故事，对她的人生充满了别样的关注；曾经住宿中山大学，访陈寅恪故居，见唐筼与家人的合影照，旧日影痕刻于心头；与程乃珊老师会面的场景，一直在记忆里回放；珞珈山下，访苏雪林、沈祖棻、凌叔华旧事，也切切难忘；在苏州九如巷，似乎总能听到张家四姐妹的欢声笑语；宋路霞老师语爽情真，她讲述的参加严幼韵生日派对的故事，确实难得；江南蘋女儿江琦老师对母亲的回忆，充满了温情。”通过这些不同的方式，竭尽全力去搜求闺秀们的往事，这得费多少精力和时间啊！
在材料的取舍上，鱼丽慧眼识珠选素材，让人物立起来，再现闺秀们的风华经历。《才女风景——兰气息·玉精神》偏重于文学方面，如沈祖棻的诗词，苏雪林的散文，凌淑华的小说；《闺秀风雅——书画情缘惜红衣》侧重于绘画艺术，如谢月眉的花鸟，吴青霞的鲤鱼、芦雁和仕女，沈绮文的猛虎；《佳人风华——幽兰独抱真香色》着重于文化传承，如张允和的昆曲，沈寿的刺绣。三册书各有特色，又彼此相通，这些好看可感的故事连缀在一起，闪耀着迷人的光芒，好像出自造化的神秘安排，其实是她们心灵世界的相通。
在《古雅风华书画缘》中写了才女江南蘋，选取了她人生的三个片段：“古画守望人”写她临摹复制古画，不计名利，为后世再现传奇；“二陈女弟子”写她在陈半丁和陈师曾的教导下成长为女画家中的翘楚；“《北平笺谱》唯一的女画家”写她的花卉笺，通过小小的画笺，写出了江南蘋当年的芳华，乃画坛艺苑之佳话。这三部分结合起来，“标榜着这样一位女画家的人生痕迹不同凡响，值得深念。”
为了展示闺秀们大气、优雅的人格魅力，为了让文本再现闺秀们温厚、笃志的品性，鱼丽在细节描述上很是用心。在《淡泊谦恭的闺秀教养》中有一段甚是有趣：“先说王世襄，他是以‘柜中人’的形象出现的。当时因条件所限，室内逼仄，无法支床，他是睡在一个明代大柜的抽屉中的。而袁荃猷则是‘炕为床’。她睡在贴着柜子放的清三屉大炕案上。那炕宽不足半米，袁荃猷却在上面睡了一年多，从未滚下来过。直到后来落实政策，才为他们发还了被挤占的一间房。睡在一个古代衣柜的大抽屉里，没有比这个更像小说的了，或许可以拟就一部俪松居传奇。”袁荃猷夫妇对明清家具的痴迷可见一斑。
在《清芬典雅蕴画情》中的这段更有味：“1924年，青春芳华的凌叔华在燕京大学外文系就读，是年五月，行将毕业之际，印度大诗人泰戈尔访华。当时负责招待诗人的是徐志摩和陈西滢，几人一起受邀来到凌叔华的书房举办画会。彼时的凌叔华年轻气盛，有些‘目无尊长’，当着众人的面，她向诗人发难：‘今天是画会，敢问您会画吗？’旁边有人警示她勿无礼，她也不在乎，反而一再催问。谁知，泰戈尔真的坐下来，在她备好的檀香木片上，即兴地画了一些与佛有关的佛像、莲花，还连连称谢。”展现了凌淑华率真的性情；《温文守静有书香》的杨绛，用小楷为钱锺书抄写《槐聚诗存》的细节，杨绛对夫君的一往情深能不让读者为之动容吗。鱼丽用典雅优美的文笔写出了闺秀们的风姿卓越。
读到刺绣大家杨守玉的“一室向明贮文史，锦秋山河伴我生”，引起我的思索，才华横溢的闺秀们是怎么炼成的？家庭熏陶，名师教诲，个人勤奋。我感兴趣的是家庭环境对闺秀们的影响。我们看叶嘉莹的成长过程：她出身于北平的书香世家，先祖系蒙古满族叶赫那拉氏。其父叶廷元，幼承家学，熟读古籍，工于书法。她身为叶氏一员，继承着深厚的家族文化基因，少年时就喜欢吟诗诵词，又得益于大伯叶廷乂的教导，陆续写下《咏月》《阶前紫菊》《窗前雪竹》等绝句小诗。在这种浓厚的文化氛围中成长，耳濡目染，便与诗词结下相契终生的善缘，叶嘉莹成为一代诗词大家。家长认为不能让孩子输在起跑线上，起跑线在哪里，真正的起跑线是家庭教育，应为孩子营造良好的家庭氛围，“一室向明贮文史”，让文化基因成为家庭的传承，这也是闺秀们给我们的启示。
《闺秀笔记》配有与文字相映成趣的彩色插图，看看那些闺秀们的倩影，看看那些各具特色的书画，看看那些书影和故居，再去品味鱼丽那些具有古典韵味的文字，便有了“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”的意味。